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DOV'È LA GUIDA? 
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per la perfetta lubrificazione 
dell'Automobile 


Le quettro gradazioni di Gargoyle 
Mobilolis per la lubrificazione del motore 
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L'Automobilista sa per esperienza quanto sia importante usare la 
gradazione d'olio che i tecnici della VACUUM OIL COMPANY 
giudicano più adatta per il suo tipo d'automobile. 
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La Guida per la perfetta lubrificazione dell'automobile ripro- 
dotta quì contro, è appunto il risultato di accurate indagini scientifica- 
mente condotte per stabilire quale è la gradazione di ‘ Gargoyle 
Mobiloil,, che più si adatta a ciascun tipo di motore. 
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Marte parla. — L'innocenza di Eva. 


loc! Toc! Chi picchia? Si apre l’uscio. 

Non c'è nessuno. E si picchia ancora! 
Ma chi è dunque? Il portinaio con la posta? 
La fantesca col caffelatte? Ninì col buon 
giorno ? Un medico ? Una tassa? Una tes- 
sera? Uno sciopero? Mistero; ma si picchia; 
si picchia da lontano. Mani invisibili, mani 
di polvere, mani d’aria, mani di morti di- 
sperati o di vivi senza volto. 

All’uscio del mondo si sta bussando da 
anni, Eravamo assordati dalla immensa can- 
nonata, e quelli altri, chi sa chi, e chi sa 
dove, ci chiamavano. Non li sentivamo. Ades- 
so si è fatto un po’ più di silenzio. Non ci 
sono più rombi, ma chiacchiere. È più facile 
distinguere l'oscuro ripetuto invito. È Marte 
che parla con la terra? O ci sono nel Sole 
inquietudini che prolungano sino al nostro 
cielo le loro vibrazioni ? Gli scienziati, fanno 
come la questura, indagano. Stiamo freschi! 
Alcuni ci ripetono cinicamente le parole del 
bidello della C/ass di asen: roba veggia! Non 
si tratta che di scariche elettriche! Ma altri, 
più simpatici, insistono « Sozo i? Marziani 
che telegrafano ». Sì, devono essere i Mar- 
ziani. Parlateci dei Marziani! Diteci come 
sono fatti! Forse come li ha immaginati il 
Wells? O forse come noi? Certo non mi- 
gliori di noi! Non è possibile che il Crea- 
tore ci abbia fatto l’affronto di adoperare, 
per plasmare gli abitanti di Marte, una 
creta più fina di quella adoperata per mo- 
dellare il re della terra. Noi siamo il fiore 
della bellezza. Naturalmente non parlo di 
me, nè, per esempio, del mio amico e col- 
laboratore ezzzzepì. Nè lui nè io ricordiamo 
le fattezze perfette dell’Apollo del Belvedere. 
Neanche Pastonchi batte il record dell’avve- 
nenza. La bellezza scarseggia un poco all’IL- 
Lustrazione. Ma una donna perfetta come 
Lina Cavalieri, quando aveva vent'anni, cioè 
ieri, alle tre del pomeriggio, in Marte non 
ci deve essere. E in Marte non ci deve es- 
sere una Francesca Bertini, nè una Pina Me- 
nichelli. Se ci fossero, i Marziani starebbero 
estatici a contemplarsele ; possedendo tali 
stelle non cercherebbero d’appiccar conver- 
sazione con i pianeti. 

Che cosa vorranno i Marziani? Che cosa, 
in questo granello roteante sul quale cam- 
piamo, paghiamo a peso d’oro le scarpe e mo- 
riamo, ha attirato la loro attenzione ? Secondo 
me dev'essere stata la Francia. Tutto il resto 
del mondo deve apparire indistinto agli occhi 
degli abitanti di Marte, ma, la Francia, essi 
la distinguono ad occhio nudo. La Francia 
emerge sul nostro basso livello. E rutila! E 
abbaglia! E fa venire l’acquolina in bocca a 
chi la vede da immisurabili lontananze. Mar- 
coniì è stato indiscreto. Ha intercettato un 
balbettìo d’amore che si rivolgeva alla nostra 
vicina e maestra. Da italiano imperialista ha 
tentato di annettersi quei bussi misteriosi. 
Gauvain lo sa, e protesterà energicamente sul 
Journal des débats, e ci dimostrerà che i Mar- 
ziani sono i fedeli alleati della Francia; solo, 
forse, un po’ meno alleati dei ‘jugoslavi, per- 
chè non hanno avuto, come quelli, la delica- 
tezza di combattere contro l’Intesa, e special- 
mente contro l’ Italia. 

Saranno dunque i Marziani. E certo vor- 
ranno qualche cosa dai Terrestri. Purchè non 
si tratti di danaro, siamo, in massima, disposti 
ad accontentarli. La soddisfazione di avere 
delle conoscenze in una sfera tanto altolocata 
vale bene qualche sagrifizio. Ma, in attesa del 
giorno in cui formuleranno chiare le loro do- 
mande, punto per punto (speriamo che i punti 
non siano quattordici, se no, purtroppo non 
se ne fa niente; il quattordici, ormai, è di- 
venuto un numero più iettatore del tredic 
cerchiamo di trarre qualche utilità da questi 
richiami inarticolati. Essi giungono dall’alto. 
Solleviamo il capo per vedere di dove ven- 


gono. Da troppo tempo guardiamo in giù. Da 
troppo tempo tutti i nostri interessi sono stret- 
tamente materiali. Ah che tedio! Salarii, caro- 
viveri, pigioni aumentate, zucchero che non 
c'è, encefalite letargica, influenza, tassa sul 
lusso, aumento del prezzo dei tabacchi Non 
si vive che per la pancia e per il portafoglio. 
La più ideale delle conquiste si misura a bi- 
glietti da mille! precisa tutto: le ore di 
lavoro, le ore di svago, i grammi di carne, i 
grammi di farina, la quantità delle sigarette. 
La nostra vita è graduata come un metro. I 
bisogni, i diritti, i doveri si computano a centi- 
metri. Benedetti quei /oc foc che non si sa di 
dove vengano! Benedette queste oscure voci 
che passano sulle nostre teste. Leviamo gli oc- 
chi. Oh! guarda! ci sono ancora le stelle! 
Chi se le ricordava? Come è puro quell’ar- 
gento celeste, che nessun governo potrà mu- 
tare in sordidi straccetti di carta monetata! 
Che silenzio lassù! E come, a guardare le 
stelle, si fugge fuori dalla morsa del nostro 
avido io, e dalla prigionia del gruppo profes- 
sionale al quale apparteniamo, e della casta, 
nella quale ci relega, spregiando, ogni lavora- 
tore manuale! Ci si stempera in una ragione 
più assoluta della nostra ragione, ci si fonde 
in un tutto dove non occorrono tessere di ri- 
conoscimento. Quale minimalismo diventa il 
massimalismo, di fronte a quell’impassibile 
scintillare di miriadi di astri! Ah vivere, non 
più solo perchè le donne abbiano il voto, e 
tutti gli operai siano iscritti alle Camere del 
Lavoro, ma per inebriarci d’infinito, per cre- 
dere all’incredibile, per udire il vento tra le 
fronde e illuderci che sia il respiro di anime 
lucenti, abitanti in Elisii ultraterreni; dimen- 
ticare la rivoluzione che verrà domani, o il 
mese prossimo o il secolo venturo, per pen- 
sare al giorno in cui scopriremo in ogni rag- 
gio una parola fulgida di mondi remoti, in 
ogni ecclissi un silenzio eloquente di astri 
che ci amano; e la nostra dura realtà sarà 
corsa, permeata, esaltata da vibrazioni spiri- 
tuali, emananti da ogni lontananza stellare! 
Guardiamo in alto, guardiamo in alto! 

(E intanto i borsaiuoli ci porteranno via il 
portamonete, l'orologio e la catena; e i bot- 
tegai, approfittando della vostra distrazione; 
aumenteranno i prezzi delle merci; e il Go- 
verno metterà una tassa sui cannocchiali). 


$ 


Facciamo le nostre scuse alla signora Eva. 
E facciamole pubblicamente, solennemente, 
perchè la calunnia, lanciata da tutti noi con- 
tro di lei, ha avuta una enorme diffusione. 
L’affare del pomo è una spiritosa invenzione 
degli uomini. Eva non l’ha offerto ad Adamo. 
Eva, in quell'epoca, non c’era. Lo provano 
alcune tavole assire trovate adesso. L’unica 
donna che esisteva ai tempi di Adamo, e an- 
che prima, era una Dea; e fu lei che si prese 
la pena di imbrattarsi le mani di loto e di ab- 
bozzare il nostro progenitore. Ma, nel giardino, 
Adamo fu solo, Se mai, il serpente, l’ha incon- 
trato lui! Se mai, il pomo l’ha ricevuto lui, 
senza il mediatorato di nessuno, dal rettile ten- 
tatore. Il peccato originale è ancora più origi- 
nale di quello che pareva: Adamo l’ha com- 
piuto senza la cooperazione d'altra persona. 
Onoriamo in Adamo, non solo nostro padre, 
ma anche nostra madre, Egli fu tutto per noi. 
Ci diede alla luce, ci allattò, ci cullò, ci cantò 
la prima ninna nanna, ci fece i primi calzoni 
lunghi in ottima stoffa di foglie. L'eredità di 
colpe che portiamo in noi, è tutta di se: 
schile. Eva non ci trasmise tare morali 
non c’era. C'era l’aria leggera come lei, c'era 
la rosa delicata come lei e spinosa come lei, 
c'era l’acqua dei ruscelli chiacchierini come 
lei, c'erano l’erbe umide che si specchiavano 
in quell’acqua, come ha fatto e fa lei; c'erano 
i colibrì volubili come lei; c'erano, insomma, 
sparsi nei raggi caldi del sole e nei bagliori 
freddi della luna, nel profumo dei fiori, nella 
graziosa malvagità delle scimmie (dei scimmî, 
per esser più precisi, perchè non esisteva nep- 
pure l’Eva cercopiteca, o mandrilla, o ouistitì) 
nel candore delle nevi, nella schiuma del ma- 
re, nell'azzurro dei cieli, gli elementi, le quin- 
tessenze della donna, ma la donna non c'era. 
Le tavole assire non parlano mai di lei. Ora 


è possibile che, se la donna fosse esistita, 
le tavole assire l'avrebbero potuta obliare? 
Di lei parlano tutti; gli ufticiali di caval 
leria, gli chauffeurs, i romanzieri, i com- 
mediografi, i filosofi, gli innamorati, i ma- 
riti, il codice civile, i Dieci Comandamenti, 
i caporali, prima, durante e dopo la libera 
uscita, Benedetto XV e l'arcivescovo di Pa- 
rigi, i deputati, gli apaches, i collegiali, ogni 
bocca giovine, vecchia, ben dentata, con den- 
tiera, con vacue gengive, ogni penna dotta, 
inspirata, impacciata, estasiata, iraconda; e 
volete che proprio le tavole assire siano state 
capaci di trascurare l'argomento degli argo- 
menti? Non c'è dubbio, Eva, in quelle prime 
mattinate del mondo, aveva ancora da appa- 
rire. Eva è più giovine di quello che crede- 
vamo. Ecco perchè le nostre leggiadre si- 
gnore si tolgono tanto spesso gli anni. Non è 
per illuderci, non è per mentire, non è per 
conservare in ispirito, per tutto l'inverno, le 
ciliegie polpose della loro maturità; è per ri- 
stabilire l'equilibrio, e abolire in loro quel 
di più d'anni che abbiamo ingiustamente at- 
tribuito ad Eva. 
Ma questo è 


è un piccolo particolare. Quello 
che più importa è che le tavole assire di- 
struggono la leggenda della tentazione, Se 
avessimo avuto un po’ d’equità, di questa pri- 
ma tentazione, avremmo dovuto dubitare. Ma 
come? Una ragazzina appena fatta, che non 
ha bisogno d’un soldo per comprarsi un cap- 
pellino; che non conosce ancora le fqgi/etfes 
di Parigi; che non è neppure stata in col- 
legio, dove, qualche volta, si parla sottovoce 
dell’uomo; che non essendo, a quei tempi, 
ancora votata l'istruzione obbligatoria, non 
ha mai letto un romanzo; una ragazzina an- 
cora fresca di modellazione, avrebbe avuto 
tanta perversità da abusare d’un povero gio- 
vinotto innocente, e da renderlo padre, pro- 
prio. quando egli era ancora senza impiego? 
Bastava avere un po’ di buon senso per capire 
che si trattava d'una panzana. Ed è incredi- 
bile che gli uomini abbiano accreditata una 
diceria che li disonorava. À 

Perchè, via, è decoroso per un maschiaccio, 
lasciarsi aggirare, giocare, ingrullire, sedurre, 
da un’ochettina primitiva? E l’uomo, o non 
è, il forte, il dominatore, l’oppressore, il ti- 
ranno? Voi vedete quello che avviene ai no- 
stri giorni. Donne sedotte ce ne sono a mi- 
gliaia; ma uomini? Gli uomini, approfittando 
vilmente del fatto che le donne sono poco 
vestite, che nel ballo esse si strofinano inge- 
nuamente contro il loro gz/ef, che quando sie- 
dono, affidano alla discrezione cavalleresca 
degli occhi virili i segreti delle loro gambe, 
gli uomini, con una risoluzione fredda e ri- 
gida come il marmo del tavolo. anatomico, 
insidiano quelle tortorelle ignare d’essere bel- 
le, inconsapevoli d’essere pitturate e mezze 
nude e di lasciarsi scappar fuori un seno e 
mezzo dalla scollatura, e di offrir ai baci del 
sole il ginocchio e più in su chiaro che 
è l’uomo che porge il pomo satanico alla 
donna; e, quello che avviene ora, dev’esser 
sempre avvenuto; come dimostrano le ta- 
vole assire. 


Nobiluomo Vidal. 


Io cerco moglie! — È il titolo del romanzo di 
Acrreo Panzini, pubblicato nella Lettura e raccolto 
ora in volume pei tipi dei Treves (/o cerco moglie!, 
L. 5). Quanto buon umore nella storia del suo fab- 
bricante di profumi Ginetto Sconer, candidato al ma- 
trimonio! È vero che, se dopo molti tentativi ed as- 
saggi, finisce col rimanersene celibe, la sua esperien- 
za personale nulla dimostra nè pro nè contro la lode- 
vole istituzione; ma il suo errare in cerca di una 
moglie è pieno di peripezie comicissime ed ose- 
remmo dire istruttive. Nè l'ottimo cavaliere è il per- 
sonaggio meno comico dell'avventura, in cui tutti, 
dal più al meno, guazzano in una spumeggiante 
onda di umorismo. Umorismo schiettamente no- 
strano, con entro uno spirito d'osservazione arguto 
ed acuto, un sapore agretto di satira, la cui inten- 
zione il romanziere non ostenta, anzi dissimula sotto 
il tono costantemente burlesco e punto pretenzioso. 
Sì che il lettore distratto e il lettore meditativo, 
aperto il libro con disposizioni diverse, lo leggono 
sino in fondo con lo stesso piacere. 


(Corriere della Sera). V. Buca. 


3 Due romanzi che tutti vorranno leggere: 


IO CERCO MOGLIE!, di A. Panzini. - L. 5. | LA DIVINA FANCIULLA, di L. Zàùccoli. - L. 5. 
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L MONDO DIPLOMATICO. 
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ministro della € 


sim KyBAL, 


Dott. Herman Cummerus, Cosrantino SkirmunT, 
‘zeco-Slovacchia a Roma. 


ministro dî Finlandia a Roma. ministro di Polonia a Roma. 
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tedesco Renato PiacEntINI, 


La ripresa delle relazioni diplomatiche tra Francia e Germania. - Line sec : 
Parigi. nominato min. d'Italia ad Adis Abeba (Abissinia). 


W. Mayer (Xx) con la moglie e il segretario, nel palazzo dell'Amba 


Souza Danras, ambasciatore del Brasile a Roma. Il barone Orsini, nuovo ministro d'Italia a Berna, con la sua famiglia. 
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Caparra di stagione. 


T atto di meteorologia la piccola”borghe- 
sia romana ha delle convinzioni che le 
n fatto sempre troppo comodo per poterle 
abbandonare, tanto più che sopra ci ha im- 
postato tutto un programma d’economia: Nor 
sarebbe vero che a Roma l'inverno ci fac- 
cia freddo e non sarebbe nemmen vero che 
l'estate ci faccia caldo. Una persuasione di 
questa fatta porta con sè, come vedete, la 
soppressione delle spese di riscaldamento e 
delle spese di villeggiatura. Difatti, che bi- 
sogno c’è l'estate di allontanarsi da Roma 
dal momento che c'è il porenzino ? Io stesso, 
come cittadino romano, non saprei veramente 
cosa dirne, Piuttosto, so benissimo che a 
Roma ci son dei giorni che insieme ai raggi 
del sole ci piove un influsso sonnolento tale 
che leva di memoria addirittura tutto quello 
ch'è stato. 

Oggi per esempio, giorno della Candelora, 
issime e î mandorli e 


le strade sono polv x e 
i susini già fioriti in costa alle colline. Io mi 
domando : quando mai c’è stato un inverno 


da queste parti? un dicembre? un gennaio? 
e se mai, com'erano fatti ? e la neve è ve- 
ramente bianca come si dice ? Io non ricordo 
nulla, assolutamente. So che il pastrano pesa 
sulle spalle e a non voler sudare bisogna 
andare di passo misurato, Dice il proverbio: 
«la Candelora e dell'inverno semo fora ». 
Dice anche: «gennaio ingenera, febbraio in- 
tenera». Oppure: « gennaio fa il ponte, feb- 
braio lo rompe ». E dice pure a ogni buon 
conto, di non fidarsene: «Ah ferraietto, corto 
e maledetto! » Ma oggi come oggi il sole 
cuoce il mondo con impegno e allegria e 
pare davvero impossibile che si possa tor- 
nare indietro. Siamo entrati con tutti e sette 
i colli, senz'accorgercene, nella primavera, e 
Roma, vecchia sempre arzilla, fa buon viso 
e cerca di ringiovanire. 


è 


I primi alberi in fiore li ho visti sulle col- 
line dietro il Gianicolo. Allora m'è entrato 
in mente di tornare a vedere la quercia del 
Tasso: la povera quercia puntellata, murata, 
sprangata, incatramata, nera come la forca, 
più vecchia di San Pietro e del Cupolone, 
insensibile da gran tempo a tutti i risvegli 
della stagione. Pareva che dicesse: « Vedimi 
come ‘sono vecchia, ragazzo mio: vecchia al 
punto che se qualcuno mi peèrcuote come tu 
fai con la punta del bastone vedo sì come 
vanno in polvere le prime e le seconde squam- 
me, ma i colpi non arrivo a sentirli, tanto 
dentro m'è arrivato il gelo della morte. Così, 
dopo notti di tempesta, scopro in terra miei 
lacerti stroncati dal vento, senza dolore, cre- 
di, con una disperata vergogna. Perchè far- 
mi quest'obbligo di non morire, se le mie 
ossa sono oramai tutte incenerite dai secoli 


Roma. — Una festa aerea allo stadio. 


e dal fulmine? Mi mancano i sensi e gli s 
moli, ragazzo mio. Nondimeno, ti pare ch'io 
sostenga poi tanto male la parte che m'hanno 
affidato con questa lapide sulla ventriera? Se 
mi lasciavano andare sarei crepata da chi sa 

uanto; invece m'hanno dato questa consegna 
i ricordare a tutti quelli che montano per 
questa salita come qualmente il gran Torquato 
negli ultimi mesi della sua vita costumasse 
qui sotto ambulare. Era veramente un buon 
uomo, questo te lo posso garantire. Veniva 
qui girellando solo, col viso stravagante ri- 
volto al cielo, si lasciava andare qualche volta 
a cantare inni latini con la sua voce un po’ 
roca, si segnava spesso, borbottava da solo. 
Roma era allora una piccola città circondata 
e chiusa di verde e mi stava, si può dire, 
tutta sotto gli occhi; non come adesso che 
non si vede dove va a finire; non come adesso 
che monta da ogni lato come la marea. Ah 
la mia ricca fronda, le mie golose radici d’al- 
lora! Ma che cosa io ho fatto di male per non 
poter morire e per dovere ogni anno riassi- 
stere a questo spettacolo della primavera che 
per me non può più nulla? Davvero che mi 
fareste prendere in odio quel povero disgra- 
ziato. Se l'avessi potuto immaginare l'avrei 
forse cacciato via dalla mia ombra a colpi di 
ghianda. Oh! levatemi questi mattoni dalla 
pancia, questo collare di ferro dalla gola, 
questi pali di sotto l’ascelle, lasciatemi finire 
come vuole la mia tarlata e fradicia vecchiezza. 
Accidenti ai posteri e alle Accademie! Di’, 
ragazzo mio, se tu avessi pietà di me.... Se 
tu provassi a darmi foco con un cerino e con 
quel giornalone che hai in mano.... Oggi è 
giornata asciutta, non si vede anima viva nè 
di sopra nè di sotto, i frati a quest'ora sono 
al refettorio, e i custodi a tavola, e il vento 
tira a seconda: perchè non provi?» 


CI 


O Primavera gioventù dell’anno, 
Gioventà Primavera della vita! 


In queste notti serene e già stiepidite c'è 
gran folla nel Via/e dei Sospiri. Inutilmente 
cercherete sotto questo titolo la strada di cui 
parlo nell’« Indicatore » di Roma, perchè il 
suo vero nome io non lo so. So che c'è folla 
e che ci si sospira, ma d’amore. Il viale gira 
intorno ai cancelli di Villa Borghese, da Porta 
Pinciana all'ingresso del giardino zoologico; 
ma il tratto preferito dagli amanti è il primo, 
dove il nuovo muretto di cinta della Villa ha 
lasciato fuori, di qualche palmo e a brevi in- 
tervalli, tutta una corona di oscuri e grandi 
lecci che mandano i rami verso le stelle e 
nascondono alla vista chi cerchi riparo fra i 
tronchi e il muretto. Si potrebbe anche chia- 
mare il Via/e di Santa Riparata.... I pas- 
santi disoccupati sono rari in questa strada 
eiloro passi si sentono echeggiare di lunge. 
L'illuminazione vi è men che sufficiente e i 
lampioni restano sull'altro marciapiede. Chi 
vi passa ignaro del bel costume, all’improv- 
viso sente uscire da quei tronchi parolette e 
sospiri e, se aguzza lo sguardo, scopre dietro 
ogni albero gente che si confida e si sorregge, 
che se fosse alla stazione si direbbero tutte 
madri che stringono i figli al seno per l’ultima 
volta. E va bene. 


Poi la luce elettrica comincia a ballare nei 
lampioni e nelle finestre : di splendida che era 
diventa a tratti debolissima e rossa che pare 
lì lì per ispegnersi, mentre si sentono fer- 
mare i tranvai nella strada vicina. E* va an- 
cora meglio. 

Morale: i/ mondo è bello e santo è l'avvenir. 


CI 


Ancora l'occhio non si sa avvezzare a ve- 
der correre le vetture gialle e rosse dell’Azien- 
da municipale dove vedeva passare da tan 
anni i carrozzoni bianchi e rossi della Società 
Romana di Tranvie. Ma in genere -la popola- 
zione è soddisfatta del mutamento perchè le 
vetture municipali sono senza paragone più 
solide e comode e vanno più svelte. Il mate- 
riale della vecchia Società era ‘infatti tutto 
sconquassato, tanto che delle vetture avute 
da quella in consegna l'Azienda municipale 
n’ha potuto mettere in circolazione sì e no 
la metà. Alla Romana, che seguita a esercire 


tre o quattro linee fuori mano, sono rimaste , 


le carcasse' preistoriche che voglion fare gli 
ultimi giri prima di finire al Museo Kirke- 
riano a fianco delle piroghe polinesi e dei 
carri di guerra dei Cannibali. Bisogna incon- 
trarle, poveracce, sul punto d’attaccare una 
salita: lo scricchiolìo di tutte le giunture e 
i sospiri del westinghouse! 


Co) 


La cronaca reca notizia della morte del ca- 
valiere della luna, una delle macchiette più 
note del dopoguerra romano. Era questi un 
ometto di gamba corta, vestito della foggia 
più bizzarra: un cappotto militare stretto alla 
vita da un cinturone di cuoio; un petto pieno 
di decorazioni immaginarie, stelle, croci, pia- 
strine d’ogni genere; un berretto militare pie- 
no di fregi fin in cima, e con la sua piuma 
alla tirolese; in pugno un bastone di mare- 
sciallo napoleonico, con nappe e cordoni. Se 
ne andava sempre solo e tutto serio, commen- 
tando ad alta voce la vita pubblica della città, 
accusando la corruzione dei costumi e stigm 
tizzando i pescicani al passaggio. Una specie 
rammodernata e meno metafisica di Tito Livio 
Cianchettini, un tutelatore della morale pub- 
blica. Accettava elemosine, ma a scanso di 
equivoci premetteva di non poter riscuotere 
somme inferiori alla mezza lira. Si sedeva ai 
caffè dell’Esedra e metteva duramente a posto 
i camerieri che volessero fare gli spiritosi alle 
sue spalle. Asseriva di conoscere intimamente 
personalità politiche e parlamentari. Non dava 
fastidio a nessuno. Quando entrava nella luce 
lunare per le piazze della Città, guardava in- 
tenerito l’astro della sua fortuna e mormo- 
rava « Luna bella, abbassa l'occhio verso il 
tuo Cavaliere!» 


Antonio BaLpini. 


H nuovo deputato di Bari, prof. Giovanni Lom- 
bardi, assegnato nelle nostre pagine al partito li- 
berale, ci fiene a far sapere che egli è socialista 
da trentanni; nel 1914 si distaccò dal partito 
ufficiale, ma è « socialista indipendente », A_Bari 
non figurò sulla lista socialista, ma su quella re- 
cante «la Torre» e riuscì primo eletto di quella con 
gli on. Luciani e Lembo, radicali-costituzionali, 
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Cronache. — XXVI. 


Conversazione col mio tavariscky. - La 

democratizzazione dell'arte. - « Jo prima 

di te». - Un dramma per una scena. 
Il giorno dell'avvento. 


1 mio tavariscky Ettore Albini, critico dram- 

matico dell’... 

(Eh? Che dite? Che cosa significa favari- 
scky? Come, non lo sapete?... Già, non lo 
sapevo neppur io sino a otto giorni or sono. 
E me lo ha appreso, appunto, il mio amico 
Ettore Albini. 7avariscky, nella dolce lingua 
di Lenin, vuol dire compagno. Lassù, tra di 
loro, quei bravi, si chiamano favariscky. Qui 
si dice il compagno Turati, il compagno Ma- 
rangoni, il compagno Abbo, il compagno Bom- 
bacci. Là si dice il tavariscky Lenin, il tava- 
riscky Trotscki, il tavariscky Idiotiloff, il ta- 
variscky Geografilajew. Così. Paese che vai, 
tavariscky che trovi. Vi basta?) 

Dunque, il mio amico e compagno Ettore 
Albini; critico drammatico dell’A.... 

(Ancéra?! Mi si interrompe ancéra?... Ah, 
siete voi!... Voi che mi conoscete per un ca- 
pone forcajolo vi stupite ch'io possa aver per 
amico un bolscevico e che lo chiami compa- 
gno. Mi giustifico. Lo chiamo compagno per- 
chè — suo malgrado, e forse gli costerà un 
giorno — è un uomo intelligente. Gli sono 
amico perchè — vi parrà strano — è il più 
buon figliolo, e il meno sanguinario, che sia 
sulla terra. Non ammazzerebbe una mosca. 
Cioè: in ogni sua critica drammatica, rego- 
larmente, accoppa un autore. Ma a parole. A, 
talvolta, saggie parole, ma a parole. Il dì dopo 
l’autore è più vivo di prima, e, disgraziata- 
mente, non si emenda, non si corregge e non 
si pente. — Ed ora, posso riprendere il filo?) 

ti mio maestro Ettore Albini, dunque, chiu- 
deva un suo articolo nell’Av.... 


(No?! Ancéra una volta?! Avete deciso di 


non lasciarmi andare innanzi, oggi?... Siete 
aneéra voi? Che c'è?.., Vi pare impossibile 
ch'io legga il giornale dove scrive il mio ta- 
variscky?... Ebbene, vi dirò — poi starete 
zitto, spero! — che di quel giornale non leggo 
altro che gli articoli di lui: perchè mi diverto 
e perchè vi imparo. Ma in politica ci dete- 
stiamo. Lui canta « Bandiera rossa» ed io 
gli tiro un pugno; ogrido « Viva la forca» 
e lui mi piglia a calci. Divertentissimo. — Ed 
ora posso continuare ?) ( 

.... chiudeva' l’ultimo suo articolo critico, 
ferocemente, così: « Pubblico, pubblico, tu 
hai gli autori che ti meriti! Autori, autori, 
avete il pubblico che vi meritate! » E questo, 
a proposito di /o prima di fe, il nuovo dram- 
ma di Carlo Veneziani, e del pubblico che lo 
aveva, più o meno, applaudito. Non ho bi- 
sogno di aggiungere che il critico aveva mas- 
sacrato il dramma, e ne aveva, a modo suo, 
accoppato l’autore. n 

Ecco: il mio tavariscky (si parva licet.... E 
l’ape son io, il Ciclope è lui) in critica dramma- 
tica, esagera, se non m'inganno. Il pubblico del 
dopo guerra non è poi così indegno come a lui 
pare. Se i sopraprofitti lo hanno un po' trop- 
0 ingemmato e impellicciato (e denudato, le 
femmine) hanno però di molto proletarizzato 
la sua mente. Voglio dire che, ora, nella sua 
gran maggioranza, il pubblico ha una mente 
ingenua, semplice, primitiva, candida, da pro- 
letario insomma. E dovrebbe piacergli, all’a- 
mico, come piace a me. Accetta e applaude 
tutto o quasi tutto ciò che gli si offre, com- 
medie ed autori, attori e compagnie; perchè 
è ingenuo e candido; ma è anche intelligente, 
e lo va diventando ogni sera di più: tant'è 
vero che ha decretato il successo anche a 
delle commedie che il pubblico, sino a cinque 
anni or sono, avrebbe forse sotterrato sotto 
i fischi, a rischio di recidere dei fiori sul na- 
scere, di intorbidare delle intelligenze vivide 
che ci daranno poi delle opere alte e degne. 
No? E non mi dirà, l’amico mio, che prefe- 
riva il pubblico di dame e cavalieri dell’ante 


FERNET-BRANCA 


» AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI — 


guerra, a quello delle damine e dei commen- 
datori dalla mente proletaria del dì d'oggi. 
Sarebbe come se mi dicesse che preferiva le 
elezioni a voto ristretto, di una volta, al suf- 
fragio universale che ha potuto mandare alla 
Camera tanti tavariscky e tanti pipì. Nè mi 
opponga che gli elettori non sono le damine 
e i commendatori. Porti gli attori e le com- 
medie di questi ultimi tempi al Teatro del Po- 
polo, e affolli il teatro soltanto di tesserati. 
Sentirà che applausi!... Bisognava democra- 
tizzare anche l’arte, e l'abbiamo democratiz- 
zata. Sia lodato il buon Dio! 

Per quanto riguarda gli autori.... 

No, prendiamone uno, Carlo Veneziani, poi 
che debbo dire anch'io qualcosa di lui e del 
suo dramma nuovo. Carlo Veneziani è, in- 
dubbiamente, un uomo di ingegno e di teatro, 
come lo dimostra qualcuna delle sue opere 

recedenti, la quale, indubbiamente del pari, 
lo ha posto fra i più validi campioni della 
giovane scuola. Questa volta ha commesso 
un errore. E l'errore, s'io non m’'inganno, sta 
in questo: ha scritto un dramma per scri- 
verne un atto, anzi una scena. Una scena che 
ha il difetto di arrivar tardi: al terz’atto; e 
che, se pure ha un valore scenico — e, in 
ogni modo, un valore glielo ha dato la reci- 
tazione veramente bellissima di Armando Fal- 
conì (un attore che, come dice giustamente 
sua moglie Tina di Lorenzo, in certe «parti 
staccate» non ha chi lo superi) — non gi 
stifica e non può giustificare di fronte alla 
critica la ragione’ del dramma e non salva gli 
atti e le scene che l'hanno preceduta. È parso 
al Veneziani che valesse la pena, e che fosse 
nuovo, di portare alla ribalta un vecchio de- 
linquente indurito, ladro e grassatore, per 
fargli fare il moralista, per fargli dire a due 
onesti borghesi — a due che passano per 
onesti, perchè non hanno mai derubato, o 
truffato o assassinato nessuno —: «Siete più 
farabutti e più canaglie di me. Un innocente 
Ferréol è accusato di. assassinio; e che è in- 
nocente voi due lo sapete; ma per dirlo e 
per provarlo, dovreste, voi, signora, confes- 
sare che siete un’adultera, e voi, signore, che 
siete suo marito cornuto. E questo non vi 
conviene. Ebbene, io che sono il vero assas- 
sino, vado a costituirmi e a dir tutta la ve- 
rità. Perchè sono più onesto di voi.» Carlo 
Veneziani si è innamorato di questo tipo e 
di questa situazione: e gli ha costrutto at- 
torno unbrutto dramma. Ma non ebbe neanche 
il coraggio — mi permetta di dirglielo — di 
presentarlo in un tipo d'eccezione ma tutto 
intero, ma tutto di un pezzo, il suo delin- 
quente; cioè uno che un bel giorno, toccati 
i cinquant'anni dopo averne passati forse una 
ventina, a periodi, in galera, vede un inno- 
cente imprigionato e accusato d'un assas- 
sinio consumato da lui, rassegnato forse a su- 
bire l'accusa e la condanna per non compro- 
mettere una donna nell’alcova della quale egli 
fu trovato dai gendarmi; e allora, semplice- 
mente, un risveglio della coscienza si opera 
in lui; e per un impulso invincibile del cuore 
— che forse ai suoi propri occhi lo riscatterà 
da tutto il suo passato o, se credente come 
lo può essere o diventare ad un tratto anche 
l'ultima delle canaglie, gli farà da passaporto 
per l’altra vita — va, si denuncia e si con- 
fessa. No, il Veneziani ha voluto trovargli un 
altro impulso, un impulso puerile e punto 
convincente a parer mio. Quell’innocente, il 
giorno prima, gli aveva salvata la vita. Stava 
per cadere in un burrone; e il giovinotto, 
senza conoscerlo, senza sapere chi fosse, lo 
aveva afferrato e trattenuto sull'orlo dell’a- 
bisso. Riconoscenza, dunque, in quel volgare 
delinquente, E per riconoscenza va a mettersi 
in galera per quanto gli rimanga da vivere. 
Per riconoscenza e per far dispetto all’adul- 
tera e al cornuto marito; cioè per dire alla 
polizia: «l'assassino sono io; se quel giovi- 
notto l’avete trovato in quell’alcova non è 
perchè vi si fosse rifugiato per nascondersi 
dopo l’assassinio, ma perchè è l'amante di 
colei ». No, questo è piccino, ed è incredibile. 

Debbo raccontare ciò che accade prima, 
nei due atti che precedono? No, non mi 
pare ne valga la pena, se è vero ciò ch'io 
suppongo: e cioè che il Veneziani ha scritto 


il dramma per quella scena. Senonchè, c' è 
il titolo: Zo prima di fe. Il quale ci mette 
in forse, e ci fa chiedere se, nelle intenzioni 
dell’autore, il gran protagonista del dramma 
non doveva essere il marito, un feroce egoi- 
sta. lo prima di te; questa sarebbe la divisa 
dell'egoista principe. Non so. Quel marito è 
forse la figura più scialba nel dramma. Ch'è 
un egoista lo si dice, lo si racconta. Quel 
peeo che dice o che fa lui per due atti non 
o caratterizza, non lo mette in luce. C'è la 
botta finale. quo il delinquente è uscito 
dichiarando che va a costituirsi e a dir tutta 
la verità, questo egoista dice alla moglie che 
ritiene un’adultera (l’adulterio non era an- 
còr consumato, c'era stato soltanto l’anti.. 
pasto di un lungo bacio sulla bocca):.« Ar- 
riverò prima di lui. Dirò io che se quell’uo- 
mo fu trovato nella tua alcova non è perchè 
fosse un assassino, ma perchè era il tuo 
amante ». È egoismo questo? Può essere un 
mucchio di cose; ma, soprattutto, mi pare 
una cosa inutile, e una ingenuità. 

Dunque, un errore; questo dramma. Si 
racconta, tra le quinte e nei corridoi, che 
Carlo Veneziani sia un giovane che ha molta 
fede in sè stesso e che tiene in gran conto 
l’opera sua. Bene. I giovani debbono aver 
molta fede in sè stessi per andare innanzi, 
e debbono tenere in gran conto l’opera pro- 
pria per riuscire a far sempre di meglio : 
ciò che dev'essere lo scopo di ogni artista, 
il fine da raggiungere. Ma ha troppo buon 
senso e troppo talento per tener in gran 
conto il suo ultimo dramma, Può, tutt'al più, 
compiacersi di questo : che malgrado gli er- 
rori e il poco valore dell’opera, è riuscito a 
interessare, qua e là ad incatenare l’atten- 
zione degli spettatori, a strappar delle belle 
risate nelle scene e nelle battute comiche 
(oh, come ridevano, continuamente, due si- 
gnore — o signori a piacer vostro — se- 
dute dietro di me, risplendenti di gemme e 
aspre di nudità !) ed a farsi applaudire... 

Ma qui mi par di risentire la voce del mio 
tavariscky: «Autori, autori, avete il pub- 
blico.... » 

Eh no, amico mio, per oggi basta, Ripren- 
deremo a discutere e ad accanirci fra un 
atto e l’altro nelle prime rappresentazioni 
futuze. E cercheremo di convincerci, l’un 
l’altro; inutilmente. E il giorno dell'avvento, 
ch'è forse prossimo, io sarò appeso ad un 
lampione, e tu, perchè sei buono, verserai 
una lagrima, guardando in su, al tuo povero 
amico penzoloni.... 

3 febbraio. 
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Il fabbro armonioso 


on oso affermare di conoscere Angiolo Silvio No- 
N varo: conoscevo i suoi libri, sapevo la sven- 

tura che l'aveva fulminato: per questo suo 
schianto, il cuore mi balzò di pietà quando per la 
prima volta gli stririsi la mano, poche settimane or 
sono, nel gabinetto del nostro comune editore, alla 
vigilia del giorno in cui uscivano due libri, uno mio, 
uno suo, ldmore beffardo e il Fabbro armonioso, 
un libro amaro che può sembrare scettico, un libro 

di fede che può sembrare disperato. 

Nè prima nè dopo ci vedemmo: dunque quasi 
non ci conosciamo: egli non sa di me, io non so 
di lui se non ciò che dicono gli altri: forse mi sbaglio; 
ma quasi certamente non abbiamo comuni nè fede 
nè speranze: siamo orientati anzi verso due poli op- 
posti, così che le idealità che all'uno sorridono pos- 
sono sembrare all’altro oltrepassate o sacrileghe. 
Eppure dopo aver letto, e con sì grave angoscia, 
questo suo compianto del figlio Jacopo caduto nella 
conca di Marcesina, ripenso invincibilmente a ciò 
che mi disse un giorno Battista Tassara in Secondo 
il cuor mio: «Più vivo e più mi persuado che la 
distinzione tra gli uomini non ha per base nè la 
razza, nè la patria, nè la politica, nè la religione. 
Si può essere fratelli essendo socialisti, anarchici, 
cattolici e magari moderati... E si può essere di 
due razze, anzi di due umanità diverse apparte- 
nendo allo stesso partito e professando la stessa 
fede. C'è dentro di-noi un metallo originario: al suo 
suono dobbiamo riconoscerci. Il resto è un acci- 
dente, un caso ». 

Ripenso queste parole, e mi risento fratello di An 
giolo Silvio Novaro: e forse non è immodestia; pei 
chè al disotto del tempo, più profondo del pen- 
siero e della speranza, più profondo ancora della 
volontà e dell’istinto, c'è nel nostro cuore un sacro 
sgomento, un ugual modo di soffrire per cui l'uomo 
assomiglia all'uomo come il pianto somiglia al 
pianto. Ma più sono fratelli coloro che lacerati dallo 
stesso strazio, l'hanno singultato con le stesse la- 
grime e con le stesse parole e si son fatti della loro 
angoscia la ragione e la forza di vivere. 

È naturale che mi ritornino a mente i versi 
Giuseppe Chiarini per la morte del suo figliolo, 
bene Lacrymae non assomiglino per nulla al Ya5- 

* bro armonioso; più naturale ancora che mi rivivano 
nell'anima le pagine così accorate e così dolci del 

Livre de Pierre, poichè il Reymer, per il modo dello 

spasimo e la rievocazione lirica di tutti i ricordi 

che fionda ogni strazio, quasi lo mondano e 
lo addolciscono, tanto più somiglia al Novaro: non 
perchè il compianto del figlio perduto sia detto in 
modi e in forme rispondenti, ma perchè nutrito della 
stessa angoscia, abbeverato dalle stesse vene lace- 
rate, allo stesso modo ci gonfia il cuore di uno 
strazio che non fa male, e ci colma gli occhi di un 
pianto che non duole, come se davvero le lagrime 
avessero perduto tutto il loro amaro uscendo dagli 
occhi del poeta che atrocemente per primo le pianse, 

Von c'è racconto, non c'è dramma, quasi non c'è 

ione fantastica in questo volumetto: non c'è che 
lo spasimo paterno. Una sola volta, in due brevia- 
gine Angiolo Silvio Novaro racconta di Jacopo di- 
rettamente: ma è ancora la tragica visione della bat- 
taglia e della morte balenante agli occhi del padre 
che cerca tra le tombe di Marcesina la salma del 
suo figliuolo. 
Tutto il resto è ancora più soggettivamente lirico: 
gridi di spasimo, rivolta, accettazione, rievocazione, 
incoercibile disperazione, folle speranza, austerità di 
fede umana; lirica insomma, ma non lirica spezzata 
e frammentaria, ma una specie di romanzo lirico, 
legato assieme da un sottilissimo filo che conduce 
dalla trepidazione alla virile accettazione della realtà 
atroce attraverso gli spasimi dell'anima che si ri- 
volta al proprio destino. 

Da prima l’ansia spasimante che si sgomenta pre- 
sentendo la sventura e s'aggrappa alla speranza 
poi l’annuncio, la certezza dell’irreparabile: il ba- 
ratro: e nel baratro la vertigine della disperazione 
che non vuole e nega la realtà e si ribella al de- 
stino ladro che ci ha tolto anche la ragione della 
vita: l'anima che va carponi aderente al suo istinto, 
e cerca affannosamente in ogni ricordo, în ogni 
luogo in cui esso fu, il figlio perduto; e nella te- 
nebra non trova che la propria angoscia, così lace- 
rante, così disperata che diventa intollerabile e 
giunge alla negazione, e scoppia quasi sacrilega- 


1 Del Fabbro armonioso, di A. S. Novaro (F.lli Treves, 
Edit., L. 5), una delle più pure gemme letterarie del 1919, è 


ta 
uscita da poco la ristampa, essendosi esaurita in pochi mesi 
la prima edizione. Del medesimo autore è in corso di ri- 
stampa anche il Cestello, un libro di. poesia che non in- 
vecchia, è in preparazione un nuovo volume di liriche dal 
titolo 7/ cuore nascosto. 


mente nella bestemmia; « Guardo indietro nel tem; 
ma non scorgo un dolore che pareggi il mio a 
lore. Fossi io morto invece tua! O mi fossi tu spa- 
rito quando appena balbettavi mamma, e l'amore 
del tuo.babbo e della tua mamma ancora non aveva 
preso tanta radice; non s'era così abbarbicato che 
staccarlo non fosse possibile, senza stracciare le 
nostre povere carni.» e, 

finalmente un lento risalire dalla negazione alla 
accettazione maschia che non è floscia rassegna- 
zione, ma casta fede che sul naufragio sopravviva 
una sola realtà cara, a cui non si può rinunciare 
senza sacrilegio: il dolore: il dolore che è la pre- 
senza stessa del figliolo perduto, il dolore, che è la 
ragione stessa della vita, che assopito o guarito sa- 
rebbe due volte morte. 

«Mi dicono: il tempo ti guarirà. E non sanno che 
il tempo non può più nulla togliermi nè nulla darmi. 
Che questo dolore è la mia unica sorgente di vita, 
e perderlo sarebbe un nuovo e più disperato morire. 

«No! solo quelli che mi dicono: Non c'è conforto 
possibile, mi danno un reale conforto ». 

Ma da questo romanzo psicologico, fatto di fram- 
menti spasimanti, il vero protagonista non è il pa- 
dre, è il figliolo caduto sotto la mitraglia nella Conca 
di Marcesina: #/ fabbro armonioso, non è l'artefice 
industre che nella Boffega dello stregone intreccia 
i dedalei Cestelli colmi di fiori e di frutti vermigli 
per la gioia dei bimbi; ma è Jacopo, il figlio, che 
non ha lineamenti nè voce, che appare appena come 
la felicità la quale solo si conosce quando è per- 
duta; ma che è da per tutto presente perchè è in 
mezzo al cuore di Angiolo Silvio Novaro, è la sua 
realtà, colora, imprimé di sè il mondo, dà il sor- 
riso lacrimoso alle rievocazioni, plasma della sua 
retta volontà l'avvenire, ed è vivo nel libro perchè 
è vivo nell'anima del poeta, 

Egli ci cresce dinanzi agli occhi: il fanciullo che 
vegliava in faccia al mare, sui libri, belli anche nella 
veste, dono della madre, è diventato il giovinetto 
che affronta i monti d'Ormea, pensoso fisa « l'occhio 
suo limpido » in faccia alla realtà, e si sveglia gio- 
condo, e desta le musiche divine di Mozart e di 
Haendel per dare il giocondo risveglio ai genitori 
ancora giacenti. Egli è tutto così: musica e volontà: 
ogni sua rievocazione è musicale: per la musica egli 
grida anche scomparso la sua speranza: ma ogni 
suo atto è un atto di austera preparazione: colui 
che aveva bisogno di spazio, di tempo, di vita, non 
di morte, per costruire l’edificio saldo come la pro- 
pria volontà, fermamente accetta la morte; ma alla 
vigilia dell'estremo cimento ripete ai suoi lontani 
l'appello della propria certezza suprema: «Da voi 
esigo tenace ostinata fiducia e calma ». E la voce 
ne risuona ancora nell'animo del padre che cerca 
la salma di lui nel piccolo cimitero della Marce- 
sina, con una trepidazione sospesa tra la volontà 
che accetta e la speranza che batte le ali, 
mando. Anche noi spasimiamo con lui. Udit 

« Sì, il salvacondotto dice che tuo babbo si reca 
alla Marcesina per esumare /a salma del figlio 
Jacopo. Ah, con che ardore il babbo ti cercherà! 
Perchè egli ignora la tua sepoltura. Dopo quindici 
mesi di indagini, è questa l’unica verità uscita in 
luce, che, ferito, nessuno più ti vide, nessuno più 
seppe nulla di te. Alla Marcesina, presso il posto 
del combattimento, sono tombe senza nome, Tuo 
babbo vuole aprirle tutte e ritrovarti. Che nessuno 
ti tocchi! Egli solo ti solleverà dal tuo letto di terra 
e ti deporrà nella cassa. Ti inaffierà delle sue la- 
grime, certo troverà questa forza, povero babbino. 
Ti comporrà con le sue mani, vestito della tua 
visa di alpino, con in capo il tuo elmetto che ti 
dava l'aria d'un guerriero antico. E sarà come se 
tu dormissi, e dentro ti stiperà tutti i fiori della 
Marcesina: te ne farà un giaciglio e una coltre co- 
lorata come l'arcobaleno. Anche il suo cuore ci met- 
terà; passato, presente, avvenire, tutto. Anche il 
cuore della mamma, 

il suo vivo e rosso cuore! 

«Ah! se la potenza dell'amore è tanta, tu mio 
piccolo Dio, sentirai il cuore del tuo babbo e della 
mamma battere battere, e ti risveglierai ». 

No, non è tanta la potenza dell'amore. Ma tanta 
essa è, che divinamente doveva rendere impossibile 
che si ritrovasse la salma, che con una medagli 
d’argento fosse riportato un cadavere là dove vi- 
veva nella sua eterna giovinezza eroica il figlio, 
eternamente vivo tra la mamma e il babbo che ne 
piange e ne parla, perchè tutti lo ritrovino vivo, 
ancora più vivo e più vero, il figliol suo, nel canto 
lacrimoso. 

Ma è ancora la mamma ché gli ridà questa nuova 
vita, Come Jacopo, essa è presente în ogni pagina 
del Fabbro armonioso, creatura di grazia e di fede: 
adorabile. 

In lei il primo schianto è più atroce dello schianto 
i in.lei, più che nel padre, è abbandonata 
angoscia che la separa dalla vita con disperata 
volontà di rinuncia; ma per lei il dolore che ha 
sconvolto l'universo si orienta più rapidamente verso 
la yita, per le vie di un istinto che diventa fede. 

È la forza dell'artista che ha plasmato la verità 
nella sua donna, o è la verità eterna che ha im- 
presso il proprio pollice divino nella inconsapevole 
creatura dell’arte ? 
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Certo la femminilità sacra, anche pur inata 
dalla passione, ode più facilmente la voce religiosa 
che la richiama sulla strada del mondo, le dope 
disce, e si fa maestra di accettazione, luce di fede. 
Basta che ella oda l'umile voce dell’umile capuc- 
cino che la risospinge verso la vita, perchè ella si 
orienti e ritrovi Jacopo nella propria realtà inte- 
riore. Ella che più l'ha saputo amare, che non gli 
fu mai avara del proprio tempo e del proprio pen- 
siero, in realtà meno l’ha perduto: e se pur il poeta 
non lo dica, la madre certo insegnerà al babbo 
ancora smarrito nel labirinto delle vane ribellioni . 
contro il destino, le vie aperte che il figlio amava 
e su cui è possibile ritrovarlo. Prima la mamma 
sentirà che quando il dolore non fa più paura si 
trasforma in amico: prima ella dirà: « Questa so- 
litudine che m'era prima intollerabile ora mi è 
cara. Poichè solo qui framezzo a queste piante e 
davanti a questo mare mi ritrovo con lui e posso 
dedicarmegli interamente. La sua compagnia mi è 
tutto. Questo dolore è la più preziosa reliquia che 
io abbia. Credevo che di dolore non si vivesse. 
Ebbene, Silvio, io ne vivo. Me ne nutro. lo posso 
pensare a lui ora senza troppo soffrire. Ma non lo 
posso vedere se non com'era al tempo felice!» 

Così il figliuolo sarà riconquistato in una realtà 
superiore; il padre vivrà di lui, si colorerà di lui, 
si orienterà in lui: quando non oserà aprire il 
cuore alla musica dei giardini e delle acque, la 
mamma gli sussurrerà improvvisa e trepida: « Silvio, 
pensa che tornerà!» 

Silvio, pensa che tornerà. 

E quando il babbo ritorna con la bara vuota 
dalla conca di Marcesina, dove invano egli ha cer- 
cato tra i cadaveri il cadavere del figlio, la mamma 
santa trae dal pianto un sorriso; la disperazione di 
un attimo si illumina di speranza: la fede che tre- 

idò: « Silvio, ‘bisogna vivere come se fosse vivente! 

ilvio, pensa che tornerà! » si accende, ravviva d'un 
nuovo significato le parole ultime che Jacopo serisse: 
Da voi esigo tenace ostinata fiducia e calma: e 
sfavilla tremando: 

«Chi sa, Silvio, chi sal» è 

«Ah, la speranza creduta spenta che d'improv- 
yiso risorge prepotente e ci preme sul cuore perchè 
batta alla distesa!» 

Oh ritorni il figliolo perduto! Ridia un senso alla 
vita, e la bellezza al mare e al cielo! E suoni! 
E risusciti con la musica l'ombra del nonno nel 
cuore del babbo: sollevi i genitori nell’estasi di 
Beethoven, ridoni ad essi col canto il candore della 
forza: e il babbo veda accanto alla madre «la gola 
di lui palpitare e il suo viso variare secondo il 
ritmo e le pieghe della melodia. E senta liquefarsi 
tutto nella voglia pazza di stringere le loro teste 
fra le mani. Oh suona, mio piccolo, suona!» 

Chi sa, chi sa! 

Ma in tanto eg/i, che vive nel vostro cuore, — e 
vive in noi che abbiamo pianto il vostro pianto — 
vivrà una vita non: peritura perchè è tutto un pal- “ 
pito nel canto del poeta. Viranio* Broccni 


Problemi del lavoro nell’ora presente. 

Mentre alla Camera il partito che si dice « dei 
lavoratori» ha dimenticato la sua origine e la sua 
funzione economica per ricordarsi soltanto di una 
sua funzione politica e rivoluzionaria che porte- 
rebbe assai scarsi risultati pratici nel campo della 
elevazione morale e materiale del proletariato vero, 
noi vediamo con piacere invece pubblicazioni evlibri 
che portano un contributo serio allo studio dei grandi 

roblemi del lavoro. La Casa Editrice Treves pub- 
blica il terso dei volumi’ della sua boia jpissa cbr: 
blioteca di scienze economiche» intitolato Problemi 
del lavoro nell'ora presente. L'autore, Giuseppe 
Prato, riassume nel volume le sue lezioni all’Univer- 
sità Commerciale Bocconi di Milano. Sono esaminati 
gli aspetti pratici del movimento delle classi lavora- 
trici, e le più gravi questioni riguardanti il lavoro. 

In questo campo vi è tanto da lavorare che il 
parlar, per ora, di altre forme di azione del prole- 
tarato costituisce un inutile spreco di energia. Com- 
battere la disoccupazione, organizzare scientifica- 
mente le industrie, trovare una via giusta, legale e 
pacifica di eliminare il dissidio annoso tra capitale 
e lavoro; formare un codice internazionale del la- 
voro ed un tribunale internazionale del lavoro, que- 
sto occorre, questo bisogna fare, o cercar di fare. 
Questo programma non è posto, ma emerge dalle 
pagine del libro di Giuseppe Prato, libro di sana 
e di equilibrata propaganda culturale economica 
tra tutte le classi sociali. 

(G. Mocreni nel Corriere di Napoli). 


Memorie e confessioni di 
vrano. deposto. 
In questo inizio torbido del 1920, vede la luce, per 
i tipi di Casa Treves, un nuovo libro di Guglielmo 
Ferrero, Memorie e confessioni di un sovrano de- 
posto, che è forse il più intenso scritto di pensiero 
e di arte che sia stato pubblicato finora in Italia, 
nel grigio periodo del dopoguerra, tanto ricco di 
volumi e povero di «libri» — ricco di parole e po- 
vero di idee — ricco di sedicenti artisti e pensatori, 
e povero di arte vera e di pensiero. 
(Y. Piccori nel Secolo). 
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Efeso. — Il teatro: gli nzi della sc 


LET RERE DATLLIASIATEIVINIORE. 


(Dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 


V. 
Il mistero delle città morte. 


Scalanova - Dicembre. 


Tarn l'epoca che segnò l’apogeo del 
paganesimo, lungo la costa anatolica da 
noi ora occupata, fiori- 
vano alcune mera 
gliose città. Quattro 
secoli avanti Cristo es- 
se erano al massimo 
del loro splendore così 
per la ricchezza degli 
edifici come per l’ec- 
cellenza dell’arte. Co- 
minciavano allora a 
sentire e a subire l’in- 
fluenza di Roma e del 
suo dominio imperiale. 
La più grande fra 
queste città era Ephe- 
sus, costruita sulle rive 
del Piccolo Meandro, 
presso lo sbocco del fiu- 
me nel mare. Piantate 
sui termini d’Anatolia 
le sue insegne trionfali, 
Roma fece di Ephesus 
la capitale della pro- 
vincia asiatica, res 
denza ordinaria del Go- 
vernatore. Quindi le 
crebbelustrocivile isti- 
tuendola capoluogo per 
l’amministrazione del- 
la giustizia (Conventus 
juridicus)e delegando 
sua curia la giuris- 
dizione per tutta l’Asia 


e viatori, attratti da un 


ini lontane che si perdevano fra le 
nebbie mitologiche, il culto della Dea era cre- 
sciuto quindi za per i sacrifici e i 
doni ricchissimi di ogni nuovo dominatore, 


Minore. 

Ma la fama grande 
della città, più che da- 
gli istituti imperiali e s: 
dai segni della civiltà occidentale, derivava 
da una sua gloria pagana, dal magnifico tem- 
pio della Dea che legava il suo nome a quello 
dei cittadini, Diana degli Efesi. In tutto il 
mondo allora conosciuto, essa era celebrata 
degnamente e da ogni parte accorrevano al 
suo altare per chiedere protezione, umili e 
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ici RR 


Jeronta. — Particolare decorativo del tempio di Didimyon. 


chè tutti andavano a gara nell’aggiungere 
con nobili impronte nuova grandezza al tem- 
pio e nuova gloria a Diana. Fra le rovine 
che ancora testimoniano gli splendori pas- 
sati, fra i marmi delle platee imponenti, delle 
muraglie ciclopiche, delle arcate altissime e 
delle solenni scalee, attraverso ai resti della 


È usc 


I-VICERE, cià 


Due volumi di complessive 


basilica, del teatro, del foro, della biblioteca, 
dello stadio e delle terme e degli acquedotti, 
corrono i nomi dei donatori preclari: Creso, 
Alessandro Magno, Mitridate, Antonio, C 
sare Augusto, Ottaviano, Nerone. Ma le la- 
pidi assegnano ad essi l'attributo di maggiore 

benemerenza, più che 
per ‘ogni altro saggio 
munifico, pel fatto del- 
la loro devozione alla 
Dea. 

Ephesus aveva più 
di centomila abitanti. 

Dall’interno dell’A- 
natolia tutti i prodotti 
affluivano ai suoi fio- 
renti mercati. Nel suo 
porto tutti i navigli del 
Mediterraneo, di Siria, 
dell'Egitto, di Libia e 
di Spagna, di Roma e 
di Grecia, convenivano 
ad accogliere le merci 
per esportarle lontano. 

Ma la fortuna della 
città era legata a quel- 
la della ‘sua Dea. 

Il giorno in cui 
nuova Dottrina, san 
ficata dal martirio di 
to, superando i 
confini della Pale: 
contigua com 
diffondersi per il mon- 
do, e dalla v 
di Patmos l’apostolo 
Paolo, rapito tra le vi. 

ioni dell'Apocalisse, 
sbarcò sulla costa d'A- 
natolia per predicarvi 
la fine degli Dei falsi e 
bugiardi, intorno al- 
l’altare del tempio di 
Diana, difeso oltre che dalle vestali e dagli eu- 
nuchi e dai sacerdoti, da un triplice ordine di 
legionari e di cittadini, incominciarono a com- 
battersi terribili lotte che solo si placarono 
dopo parecchi secoli, e dopo conflijti atroci 
e carneficine tremende, con là dispersione 
del paganesimo. Cristo trionfava. 
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Abbattuto il tempio 
della Dea, gli El fug- 
girono sul lido gridan- 
do lugubremente per 
tre giorni e per trenotti 
l’infi anuova alle 
divinità 


heggiata la città 
afugati i suoi te- 
sori — con le colonne 
ei marmi prezio: 
tempio di Diana, fu 
struita la chiesa di san- 
ta Sofia a Co: 
poli — ogni ci 
torno desola: 
to. Perl’abl 


ione e lut- 
dono del 
porto la foce del Pic- 
colo Meandro si inter- 


rò, le acque del fiume 
deviarono dal loro cor- 
so, stagnando in giro e 
creando mefitiche pa- 
ludi dove ora regna la 
ma 


‘ale fu pure la sorte 
ratonicea press 
las, di Geronta, vi- 
cino la baia di Mende- 
lia, di Aspendus ad o- 
riente del fiume Ak-Su 
nella regione di Ada- 
lia: tutte città famose 
per la loro ricchezza e 


Efeso. — Lapide romana. Efeso. — Via 


la loro bellezza, che 
traevano tutte dalle 
condizioni del suolo e 
dei conseguenti com- 
merci la ragione del 
loro splendore. 

Fu quindi soltanto 
I’ artificiosa defi 
zione di tali cond 
dovuta all’abbandono 
degli uomin 
religiose e civili, che ri- 
dusse quei famosi cen- 
tri d’antica gloria alla 
presente rovina, e i 
luoghi ove essi sorge- 
vano, allo stato di de- 
solazione attuale. 

Così queste città 
morte ci rivelano il 
loro mistero. 

Mutate le vicende 
politiche, deviati itraf- 
fici, esse dovevano pe- 
rire; ma la terra per- 
tanto non ha smarrito 
le sue buone energie 
che, se la rude opra 
dell’uomo ritorni a lei 
alacre e fidente, si 
esprimeranno ancora 
dal suo grembo im- 
mortale. 


Giuseppe BorcHET 
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UL TMIUSTRE RO DELLE CITTA MORTE; 
(Fotografia comunicatacì dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti). 
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GLI SCIOPERI NEI SERVIZI DI STATO. 


AL TEMPO DEI POSTIGLIONI....: Bei rempi! 


(Disegno di E. Sacchetti), 
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GLI SCIOPERI NEI SERVIZI DI STATO. 


AL TEMPO DEI FERROVIERI, IL VECCHIO DILEMMA: «O LA BORSA 0 LA VITA... » 


(Disegno di E. Sacchetti). 
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Aiutare Il prestito. 


ossiamo farlo, dobbiamo farlo, noi donne. 

Non parlo solo di quelle che possiedono un 

atrimonio personale e che, speriamolo, faranno 
ciò che è il loro assoluto e facile dovere; ma anche 
quelle che possono sottoscrivere soltanto attraverso 
la firma del padre o del marito; anche quelle che 
non hanno altro patrimonio che il loro lavoro, do- 
yrebbero cercar di dare tutto il loro ardore, di por 
in azione ogni loro forza perchè quest'opera di ri- 
costruzione alla quale l’Italia si è ac- 
cinta, abbia ad aver buon esito. Non 
dite che non avete influenza, che il 
babbo o il marito gli affari 
sè, e si secca a sentirsi dare cons 
gli; c'è sempre modo di dar coi 
senza parere, di spingere insen 
mente in una data direzione chi era 
ancora indeciso; tutta la vita femmi- 
nile è fode ognuno lo sa, di que 
ste piccole astuzie, di questi minuti 
artifici che ogni donna adopera con 
scienza innata e con succe: sicuro, 
e ai quali l'uomo più dispotico 
nisce col cedere, si tratti d'un ve- 
stito, o d'una villeggiatura, o d'una 
conoscenza fare, o d'un fidanza- 
mento da stringere. Non c'è dunque 
che da fare per il prestito ciò che 
fate per il resto. 

Non dite che avete già troppe oc- 
cupazioni solo per guadagnarvi la 
vita, o per dar aiuto a chi ne ha bi 
sogno; si tratta di fare il vostro van- 
taggio; si alla povera 
gente che vi sta a cuore il più va- 
lido, il più sicuro, il più dignitoso 
degli aiuti; di far cioè quanto è pos- 
sibile per cercar di arrestare questa 
folle corsa al caro, che rende a- 
mara e sempre malsicura la vita, che 
annienta l'ordine, la previdenza, che 
mette ognuna di noi, giorno per gi 
no, dinanzi all'imprevisto, e distrugge 
invisibilmente e continuamente, come 
con una lima sorda, tutti i calcoli, 
tutti i sogni, tutte le speranze più 
fondate, più giuste. Tu credi d'aver 
tanto ? Ma che! Hai la metà. Hai mes- 
so da parte da un nano i denari per 
fare una spesa necessaria? Brava! 
Adesso ci vuol tre volte tanto. È qui 
sto terribile non sapere, questa inuti- 
lità dello sforzo che ci contrasta tutte, 
che ci snerva, che ci fa sentir l’esi- 
stenza come la tolda ondeggiante e 
sfuggente di un bastimento su acque 
sempre în burra ito riu- 
scirà a rimediare a tutto ciò ? A tut- 
to, no, forse; ma se vi è solo la spe- 
ranza che esso giovi ad attenuare 
questo stato di cose insopportabile, 
saremmo ben stolte, noi, così diret- 
tamente interessate, a non aiutare 
per quanto sta in noi, con ogni no- 
stra forza, il compimento di questa 
speranza. 

Saremmo stolte, e saremmo senza 
cuore verso l'Italia. 

Perchi Io non so se voi e 
come me. Ma quando penso che vien 
la primavera, e Venezia, Firenze e 
Roma, e le riviere sorrideranno fra 
poco tuffate tra i fiori, e chiameranno 
col sole, e con le rose, e con l’arte e 
la bellezza sciami d’inglesi e di ame- 
ricani, e quelli scenderanno a frotte, 
attratti, oltre che da quel divino sorriso, da un secon- 
do fine di risparmio, così umiliante per noi, contando 
di spendere pochissimo, perchè le sante sterline e i 
sacrosanti dollari valgono sempre più, si sa, mentre 
la lira, la povera liretta italiana, anche se bagnata 
dal sangue di mezzo milione di morti... Peu! Eb- 
bene, quando penso questo, quando riletto che a 
noi, degenere stirpe di Machiavelli, certi calcoli 
appaiono poco simpatici anche quando si esercitano 
a Vienna, in paese di vinti, giustamente vinti; non 
so, ma mi par che farei non so che cosa perchè 
chi ha elaborato quei calcoli se li trovasse rove- 
sciati dal fatto; perchè l’Italia avesse un nuovo 
Vittorio Veneto finanziario per gli spojaregai, sia 
pure alleati od associati, e vedesse splender di 
nuovo alla pari il suo pezzo di venti lire d’oro, si- 
mile a sole monetato. 

All'opera! All'opera, o care lettrici dell’ ILLustRA- 
zione, donne d’Italia appassionate e riflessive, pa- 
triotiche e savie! Come ha detto il poeta, noi 
avremo ciò che daremo. 


i tratta di da 


La divina Bartet. 

Banchetti, discorsi di ministri, visita del nuovo 

presidente appena appena scodellato dal Congres- 

so... Nessuna attrice ha potuto vantare onori mag- 

giori di quelli che in occasione del suo ritiro dalle 

scene furono tributati a Bartet, /a divina. Gli è 
che sulle scene francesi ella rappresentava ver: 


La 
Abito in pizzo Chantilly su forfdo di libert, 


Mantello di velluto bianco con collo e gi 


mente un tipo a parte. Non dotata della bellezza 
sfolgorante di Jane Hading o della signora Mé- 
rd, ma di fisonomia regolare, intelligente e de- 
cata, di figura signorilmente elegante, ella aveva 
la specialità dei 


à dei personaggi simpatici, delle crea- 
ture nobilmente dolorose; nessuna attrice ha sa- 
puto piangere così teneramente lagrime immeritate, 
nessuna ha saputo trovare accenti più penetranti 
per impietosire il pubblico sulla virtù e sull'amore 

sso per scuoterle col suo giusto sdegno. Ella 

iù dolce e fiera Derise, la più squisita 
Francillon ; le principesse di Racine, le pseudo- 
romane dal delizioso stile Luigi XIV, amorose e 
pompose, ebbero la loro interprete perfetta nella 
sua grazia commossa, nella sua dignità soave; la 
sua Berenice vinse col suo imento, tutti i cuori; 
la sua Andromaca ispirò i poeti, nella sua linea 
di gran signora antica, nella sua alterezza casta. E 


ostra dell’abbigliamento alla Permanente di MI 

rosa con ricami 
arnizioni di volpe 
(Modello delle Sorelle Testa, Milano). 


con questo, una padronanza sicura della scena, e 
una distinzione suprema, un gusto perfetto nel ve- 

ii e l'originalità, notevole a teatro, sopratutto 
ncia, che faceva di lei una sposa e una ma- 
dre irreprensibile. In uno dei tanti EEICSRGATI lan- 
ciati qualche anno fa su quella vecchia questione: 
se cioè occorra che l'attrice abbia a provare nella 
le passioni che interpreta sul palcoscenico, o 
ia preferibile che abbia una condotta corretta, 
e una vita tranquilla che le permetta di dedicarsi 
allo studio, ella ebbe il tatto di rispondere che, per 
l'arte, le sembrava indifferentissimo ciò che l'attrice 
fa, quando il sipario è calato, forse qualche sua 
rivale, dall’esistenza più... movimentata, le sarà stata 
in obbligo, per questa risposta discreta. Nell’in- 
sieme, si potrebbe chiamarla la Marini francese; 
somigliante alla Marini nostra anche nell'aver vo- 
luto ritirarsi dall'arte, prima che l’arte, nel fatale 
Aacare del tempo implacabile, avesse a ritirarsi 
la lei. 


Santa Maria Sauro. 

Sì, lo so, è tardi per parlarne; già la bara ve- 
nerata posa da qualche settimana sotterra, in fac- 
cia all'azzurro mare Semedella ; eppur mi par- 
rebbe mancare, se în questa rivista mensile della 
vita muliebre non ponessi il nome di quella in cui 
la storia vedrà una delle più sublimi eroine del 
risorgimento nostro. 


Semplice creatura, e appunto perciò più adora- 
bile, nel suo coraggio e nel suo dolore. Fra tutti i 
martiri dell'ultima guerra, Sauro è'quello che è più 
vicino al cuore del popolo; Sauro, figlio di popolo, 
lino feta one pila sedano: 
santo della quarta sponda ; Sauro, soldato del mare, 
svolgente sul mare la sua vita di lavoratore, amico 
e intenditore delle onde e dei venti salmastri, Sauro, 
rude e bonario e allegro, che sa venar di umori- 


smo la sua intrepidezza solida, tutta d'un pezzo 
a lastra di granito del Carso; che mentre 


come 
compie un'impresa di audacia incredibile, non può 
resistere al piacere chiamar goldonianamente 
«macachi » e «pandoli » i gendarmi austriaci istu- 
piditi dalla sua temerità. 

Così l'aveva allevato ella, la modesta donna che 
oggi l'ha raggiunto nella morte e nella gloria; ella, 
che ci appare legata per sempre a lui, nell'ora su- 
prema del destino. Sem Rerelli. in 
una delle sue pagine più forti, ha evo- 
cato la scena terribile che ci sembra 
debba essere ormai una tentazione 
per la sua penna di tragico: Naza- 
rio, circondato di sbirri, tranquillo, 
con un'ombra di sorriso beffardo sul- 
la sua onesta faccia di luna piena; 
la vecchia madre, ferma in faccia a 
lui, ferma sotto il balenar di tutti gli 
occhi fissi su lei, come se volessero 
passarla da parte a parte, aguzzi co- 
me pugnali, frugarle dentro il suo 
segreto; e il giudice che interroga, 
che confronta, che cerca di leggerle 
in cuore, di strapparle una parola 
pericolosa, di coglierla in fallo. Nul- 
la; non un sussulto, non un fremito 
nello stanco viso materno; mon un 
lampo dello sguardo fra i due esseri 
dello stesso sangue che non si ve- 
devano da anni, che non si vedranno 
mai più; non un singulto che si snodi 
dalla vecchia anima torturata. Ma la 
voce calma, indifferente, incolore, la 
voce che sfida freddamente i tortu- 
ratori, che li schiaffeggia ripetendo 
quattro volte la sua fulgida men- 
zogna: 

— Non lo conosco. Nono chi 
Non l'ho mai visto. No, non è il mio 
figliuolo. 

Non doveva salvarlo, quella men- 
‘zogna, dalla ferocia austriaca, ben 
risoluta a troncar la vita che egli de- 
siderava salva, solo per offrirla an- 
cora all'Italia; ma per quell'ora di 
sofferenza e di coraggio indicibile, 
per la resistenza dinanzi a una prova 
il cui solo pensiero fa impallidire i 
più risoluti, l’anima? inchina di- 
nanzi all’umile capodistriana, come 
dinanzi a una delle sante del calen- 
dario moderno. 

— Santa Mari 
la patria! 


Sauro, prega per 


La moda dell'atteggiamento. 
Proprio, perchè anche in questo 
esiste una moda che si riallaccia alla 
moda del vestito. È questa che mo- 
difica quella, o quella che impone a 
questa i suoi dettami, o tutte due 
subiscono le influenze di altri, dicia- 
mo così per parlar gravemente, fat- 
tori ? Profondo problema che noi non 
tenteremo di risolvere. Sta però il 
fatto che l'atteggiamento della per- 
sona femminile ha mutato grande- 
mente in questi ultimi mesì 
La moda passata si riassumeva in 
o. due manine affondate nelle tasche, 
d'argento. che dovevano essere grandi, visibi] 
bianca. sime, profonde; con quelle mani in 
tasca, la donna se ne andava dritta, 
risoluta, spavalda, col nasino all'aria 
guardando ben in faccia le persone 
e le cose, piantando ben saldi i piedi in terra sui 
tacchi americani. 
. La moda presente si riassume nelle due manine 
incrociate sul petto a chiudere la pelliccia: gesto 
freddoloso e leggiadro che disegna e avvolge in- 
torno alla persona una suadente armonia di pieghe, 
che dà a tutta la figura un non so che di morbido 
e di voluttuoso, come i’abbozzo d'un abbraccio im- 
materiale. 


La moda. I colori. 


Sempre per la sera colori vivi, intensi, senza sfu- 
nature, le tinte pure della tavolozza, verde'di foglie 
appena spuntate, rosa di fiamma, azzurro di co- 
balto; e sopratutto i due ultimi colori del prisma, 
il violetto e l’arancio. Questo, che è il derzier cri, 
è terribile per le carnagioni non freschissime; ma 
dai sedici ai ventidue anni — sei anni che qualche 
volta durano dodici — e per chi sia, naturalmente 
rosea, sta d'incanto. Un altro dernier cri della 
moda parigina — come grida di continuo adesso 
la moda! — è l'unione del bianco, verde e nero. 
Tutto questo sfarfallìo di colori sgargianti dà spesso 
all'insieme dei balli un aspetto meno fine, l'aspetto 
quasi di veglione; ma siccome, prese a una a una, 
le signore sembrano più belle che mai, non credo 
che se ne preoccuperanno molto. 


La signora in grigio. 
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L'ACPAGIUNAA DELLA MODA 


MODELLI DI PARIGI E DI NOVA YORK). 


Abito da ballo, in fa/fetà con tunica orlata di struzzo. 


Princesse in duvetine con grossi ricami lana. 


IEILILUS 


RAZIO TALIANA 


PRESUNTI RITRATTI 


‘anno, a Ravenna, nella mo- 
San Francesco — altrimenti 
ricordata sotto il nome e titolo di San Pietro 
Maggiore — procedendosi nei lavori di restauro ve- 
niva abbattuto un muro che nascondeva la cappella 
della Concezione, detta anche della Croce. 
Improvvisamente i lavori ristettero e gli artieri, 
colpiti da una insolita visione artisti: i fermarono 
ad ammirare, Il piccone aveva compiuto un altro 
di quei miracoli che, di secolo in secolo, è solito 
fare in Italia, in questa benedetta terra dell’arte, 
nella quale, in una meravigliosa successione di epo- 
che e di civiltà, i capolavori si susseguono e si so- 
vrappongono. Quasi contemporaneamente erano ap- 
parsi due mirabili affreschi, che i tecnici soprav- 
venuti giudicarono subito di scuola giottesca e nei 
uali popolo, artisti e criti i cndilenta colpo 
i fulmine, senza esitazioni di sorta, nientemeno 
che due ritratti di Dante. 
a circa seicento anni dalla morte del poeta, 
lia quasi della celebrazione delle Feste Cen- 
tenarie, si avve il desiderio espresso da un 
dotto dantista ravennate, Gaspare Martinetti C. 


Presunto ritratto di Dante, scoperto nella chiesa di San Francesco, in Ravenna. 


Ravenna, dopo aver ricordato quanto scrive il Vi 
sari sull’andata di Giotto a Ravenna nel 1319, die 
tro invito dello stesso Dante, e sui freschi da lui 
fatti in quella medesima chiesa, scriveva testual- 
mente: «E se questi affreschi, massimamente quelli 
di San Francesco, non fossero stati corrosi, con- 
sunti e coperti di calce, ai nostri occhi apparireb- 
bero dipinti vari concetti della Divina Commedia; 
e Ravenna si glorierebbe forse di possedere il ri- 
tratto dantesco, pinto dal famoso Giotto». 

La scoperta dei due ritratti nella chiesa dove 
Dante pregò e fu sepolto è stata accettata da tutti 
con non dubbio carattere di autenticità. Chi argo- 
menta che essi furono dipinti da Giotto, oltrechè 
al passo del Vasari sopracitato, ricorda anche la 
novella CXXI di Franco Sacchetti, citata anche 
da Corrado Ricci nel libro L'ultimo rifugio di 
Dante. In essa si narra che, tra il 1346 e il 1353, 
Antoi da Ferrara, arrabbiato per aver perduto 
al gioco, entrò nella chiesa di San Francesco e, 
trovate alcune candele accese innanzi ad una im- 
magine di Gesù Crocifisso, le trasportò sopra la 
tomba di Dante. Sopra la tomba — che verosimil- 
mente, a detta delle antiche scritture dei codici, 
doveva essere lì presso — o davanti al ritratto che 
Giotto doveva averne fatto, ritraendolo nel gruppo 
dei Santi e dei Beati frescati nella parete. 


DANTE SCOPERTI 
* 


DI 


Ed ecco come l 


figura centrale del gruppo che 
guarda il Crocefisso — ora scomp: is 
stiene a Ravenna essere indubbiamente w 
di Dante Alighieri. Vestita di panno rosso, 
braccia piamente incrociate sul petto, questa figura 
guarda verso l'immagine scomparsa in atto di rac- 
colta contemplazione. Ma è Dante costui? Essa ha 
i capelli castani, mentre quelli di Dan 
del Boccaccio — per quanta poca autori 
dare al primo dei romanzatori fiorent 
«neri e crespi ». Manca 
che hanno tutti gli altri ritratti dell’Alighieri — 
quello di Giotto compreso e dal quale, se mai egli 
lo pinse, copiarono più o meno fedelmente tutti 
gli altri, — manca cioè di quel naso fortemente 
cuato, che fa riconoscere fra mille il noto e tr: 
zionale tipo del profilo dantesco. Vero è che in 
questa figura il naso, per uno di quegli scherzi dei 
quali spesso si compiace il destino burlone, è stato 
imperfettamente ricuperato, Ma, nell'altra figura 
che vedremo più avanti, il nàso è esso pure rego- 
lare; come regolarissimo tutta l’aria di essere 
stato dipinto quello più sopra incriminato. 


(Fotografie Pietro Bezzi di Ravenna). 


S'aggiunga che la figura, nell'atteggiamento, nelle 
pieghe delle vesti, nella scollatura, nella linea del 
collo e, massime, della gola, ha tutta l’aria di 
sona giovanissima e, forse, di sesso diverso. Ora, 
a questo proposito, si accenna a un dubbio che 
non è disprezzabile, Se la rassomiglia real- 
mente a quella che si dice e si sostiene sia stata 
quella di Dante, non potrebbe Giotto, o quel qual- 
siasi suo discepolo, aver raffigurato in essa un 
gliuolo di Dante — Andrea gli era somigliantissi- 
mo — o, non piuttosto, nel gruppo delle Dolenti che 
circondano la Croce, quella figliuola di Dante che, 
dopo la morte del padre, prese il velo col nome 
di Suor Beatrice nel monastero di Santo Stefano del- 
l’Uliva in Ravenna? 

Se veramente Giotto fu a Ravenna nel 1319, chia- 
matovi da Dante, niente imped di supporre che, 
frescando in San Francesco, sia pure dopo aver 
ritratto la figura dell'amico in altra parte della sua 
pittura e in diverso atteggiamento, giunto al gruppo 
delle donne inginocchiate presso la Croce, egli ab- 
bia ritratta in piedi la figlia di Dante, di ci 
ospite. Si obbietterà che il lucco è una parte d 
bigliamento maschile dei fiorentini del tempo. E 
sia. Ma la figura estatica che guarda la Croce, 
mentre le Marie si piegano sotto il peso del dolore, 
è pur quella dell'apostolo Giovanni, il Prediletto, 


IN SAN FRANCESCO 


IN RAVENNA. 


| il Gi no. Ora, a ritrarre il giovinetto mal 

prestava il viso del Poeta — che in quel torno 
tempo doveva pur avere cinquantaquattro ani 
mentre invece si prestava favorevolmente la giov 
netta pia, le cui tendenze religiose dovevano, di lì 
a due anni, persuaderla a ritirarsi nel chiostro. 

Sarà fantasia, e lo è certamente; ma fra le tante, 
non parmi delle più bislacche o peggiori. 


i 


altro, al secondo affresco. An- 
castani e il naso non così mar- 
catamente aquilino come appare tutti gli altri 
più o meno autentici ritratti dell’Alighieri ! 

Questo è stato scoperto nelle immediate vicinanze 
di una antica porticina — murata poi col tempo — 
aperta in un fianco della Chiesa per mettere questa 
in comunicazione col vicino convento dei france- 
scani. La scopert verità, non è senza impor- 
tanza, quando si ricordi che nel Codice Laurer 
ziano, là.dove si parla della sepoltura di Dante, 
narra che essa avvenne «in introitu eclesie beati 
Francisci, a sinistra parte parve porte ipsius ecle- 


sie». Lafinus grossus del tempo, come si vede, 


Affreschi giotteschi, scoperti nella chiesa di San Francesco, in Ravenna. 


ma abbastanza chiaro per esser compreso da tutti 
e abbastanza esplicito per esser buon documento. 

E allora? Allora fra i due freschi, se uno è pro- 
babile sia per essere un ritratto di D. A., pinto da 
Giotto o da taluno de’ suoi discepoli, è da ritenere 
sia più facilmente questo secondo, 

In esso il Poeta, se è lui, è raffigurato seduto, in 
atto meditabondo, con la mano destra appoggiata 
sul ginocchio e il mento sostenuto dalla sinistra. Ha 
rossa la veste, scuro_il mantello e il camauro bianco 
si esce dal lucco, È Dante costui ? Pare di sì; pare 

i no. A Ravenna giurano tutti di sì e- di sì fini- 
ranno per credere le migliaia di pellegrini che, nel 
venturo anno centenario, si recheranno a visitare la 
tomba del nostro massimo Poeta. 

.Ma la critica battaglierà fieramente una volta di 
più, e come sempre non ne uscirà niente di certo 
e di conclusivo. Impotenza nostra di studiosi, cui 
mancano documenti sui quali appoggiare le nostre 
amorose fantasie; destino dei Grandi d'ogni età, la 
cui figura mortale si perde come nebbia nella notte 
dei tempi per far rifulgere di chiara luce splendente 
soltanto l’opera di pensiero per la quale, ammirando 
tanto più il genio quanto meno sappiamo dell'uomo, 
li circondiamo perseveranti di non mai sminuita ve- 
nerazione! 


Arrico Pozzi 


asd ME] 
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BMMONDO E ROTONDO, sonno c ALFREDO PANZINI 


CarrroLo XI. 
Giulio Cesare. 


Questo Cristo — pensava Beatus uscendo 
dalla chiesa — per quanto lo chiamino il re 
degli umili, rappresenta sempre un grande 
impedimento per questi onesti bolcevichi. 
Essi sono lanciati all'assalto, conquistano una 
posizione, ma Cristo è sempre più in alto, È 
irraggiungibile. 

In questo pensiero si trovò su la piazza 
del mercato: tutta soleggiata. Era mezzodì. 
In fondo si vedeva un arco romano, e nella 
piazza c'era un piedestallo che ricordava che 
per lì era passato Giulio Cesare; un uomo 
straordinario per tante ragioni, e anche per- 
chè ebbe l'abilità di .prendere dolcemente i 
bolcevichi del suo tempo per le narici fu- 
manti e ricondurli per qualche secolo ancora 
nella stalla. 

Ma rapidi squilli scossero Beatus. Si ap- 
pressavano. In fondo alla via soleggiata, vide 
un ammassarsi oscuro di uomini. Poi sentì 
il percuotere sul selciato delle scarpe ferrate, 
poi lampeggiò una bandiera, poi videle trombe, 
poi i profili degli elmetti. Passava l’esercito, 
passava e svoltava. Allora Beatus ricordò che 
quella era la Via Emilia, quello in fondo 
l’arco romano, quello presso lui il piedestallo 
di Cesare. 

«Ecco, dopo venti secoli — pensò Beatus 
— che i soldati d'Italia passano con l'elmo 
di ferro davanti a te, o Cesare! Per quanto 
tempo hai aspettato!» 

Un brivido corse a Beatus nel cuore; e 
voleva gridare: Evviva! 

Ma i soldati passavano muti, e la gente del 
“popolo che si veniva formando a semicerchio, 
lì dove i soldati svoltavano, era pur muta. Ma 
era una paurosa mutezza. Un uomo presso 
Beatus levò il braccio con disperazione; una 
donna proferì: « Poveri figli di madre!»; 
un’altra donna contro il vessillo che passava, 
gettò parole di una sua grande sconcezza. 

Beatus, che avrebbe voluto accostarsi ai 
soldati, non osò. Aveva paura di vedere i 
volti dei soldati. Gli parve che quelle parole 
della gente dovessero essere intese, e attra- 
versare come una corrente elettrica quella 
fila ordinata, e sconvolgerla. 

Invece di appressarsi, ora, Beatus voleva 
allontanarsi: si sarebbe allontanato quando 
tutta la fila fosse passata. Ma non finivano 
più. L’arco in fondo li vomitava, l'arco ro- 
mano. Si sentiva nettamente il percuotere 
delle scarpe ferrate, come una forza di ritmo 
che trascinasse tutta la fila. Il silenzio degli 
uomini diceva, indietro! Quel ritmo diceva, 
avanti! fi 

Beatus guardò su in alto per vedere se 
c'erano dei fili che muovono gli uomini. Forse 
ci sono, ma così invisibili che non si ve- 
dono. 

Allora anche Beatus si avvicinò ai soldati 
e stupì. Non erano soldati; erano tutti i ra- 
gazzi dell'ultima leva. Sotto l'elmo di ferro 
si profilavano volti di adolescenti. Volti terrei 
un po’, rigati un po’ di sudore, il respiro un 
po’ anelante : nessuna espressione. Tutti un’u- 
guale espressione un po’ abbacinata. Forse il 
gran sole, la gran fatica, la gran polvere 
bianca. Gli stinchi, stretti nelle fascie, erano 
tutti bianchi. Gli ufficiali che guidavano i 
drappelli, adolescenti sanche loro: una gran 
dolcezza in quelle adolescenze, sotto quegli 
elmi di ferro. Quale forza reggeva così discipli- 
nata quella adolescenza? 

È Ma il passo delle scarpe ferrate aveva un 
non so che di rabido, ma da quella fila muta 
pareva partirsi una voce come alata che di- 
ceva: « Cesare, Cesare, passano i soldati d’I- 
talia!», E nessuno forse fra essi sapeva chi 
era Cesare. Poi si ricordò del comando ro- 
mano nelle disperate battaglie: Res ad triarios 
redit. Ora conviene dire l’opposto: Res ad 
adolescentes redit. Ma come potranno questi 
adolescenti far risalire le valli ai Tedeschi, ac- 
campati sul Piave? Una goccia, che pro- 


(Continuazione, vedî pagina 100). 


babilmente eran lagrime, cadde sul gilè bianco 
di Beatus. Allora ricordò ciò che lagrima 
vuole dire: corrosivo. Questo corrosivo fa 
comprendere molte cose, ma non dispone 
alla longevità. 

Allora ricordò anche Loreto, il suo pappa- 
allo. Esso è coriaceo, e non piange mai. 
‘orse ha cento anni. 


Carrroo XII. 
| discorsi degli animali. 


Beatus Renatus compì il suo viaggio, ed 
entrando in casa, non ebbe bisogno di suo- 
nare perchè la porta era aperta. 

vero che il suo cane, un bestiolo peloso, 
si era rotolato, precipitando giù per le quattro 
scale, per fare festa al padrone. Ma la porta 
era aperta.... Ora Beatus, benchè avesse per- 
duto il suo onesto giudizio, era ancora del- 
l'opinione che la porta deva essere chiusa. 

— Sei tu, è vero, o impudica — disse Beatus 
al bestiolo — che sei scappata di casa, eh? 
Sempre quella storia di un òvulo che va a 
caccia di uno spermatozoo; o viceversa! 

Questo bestiolo era di sesso femminile, 
benchè portasse il nome di Ruggero Bonghi. 

Ma non era stato Beatus ad offendere così 
un uomo di tanta dignità, ma alcuni amici 
letterati, ai quali, più specialmente che agli 
altri, questa cagnetta si opponeva, gradino 
per gradino, irosamente abbaiando. 

Ma se la porta era aperta, ben si diffon- 
deva sino su l’uscio di casa un prelibato odore 
di ragù; cosa inusitata nell'estate del 1918. 
Arrivò sino nel suo studio, e sentì una voce: 
« Padrone; buon dì ». Era Loreto, un immo- 
bile animale, ma diceva sempre: « Buon dì », 
e Beatus gli era riconoscente. 

Sopra la sua scrivania Beatus trovò distesa 
una spoglia, gialla di uova. 

Quante volte aveva detto a Scolastica: « io 
vi lodo della minestra fatta in casa; ma non 
istendete, vi prego, la spoglia sulla mia seri- 
vania, » 

Ma siccome la spoglia deve asciugare, e al 
tempo di inverno lo scrittoio era battuto dal 
sole, e comunque, lo studio era tiepido in virtù 
di una stufa a dolce calore, così Scolastica 
stendeva lo stesso; e facendo la cosa d’in- 
verno, seguitava d’estate. Passando poi dallo 
studio alla cucina, Beatus trovò la pentola del- 
l’acqua che bolliva sul fornello, e allora com- 
binando il ragù con la spoglia e con la pen- 
tola, disse: « Ecco un pensiero gentile di Sco- 
lastica che, nella previsione del mio arrivo, 
ha voluto prepararmi le tagliatelle col ragù», 
Ma in quel punto, una tenda che ricopriva un 
ripostiglio si mosse. 

Beatus tirò la tend: 

— Cosa fate voi qui 

— Io esco, e basta! — rispose quell’uomo. 

— Non basta, perchè per uscire bisogna 
essere entrati. Con quale diritto lei è entrato 
in casa mia? 

— Sono qui per cose mie. 

Beatus avrebbe voluto afferrare quell’uomo 
per il colletto; ma quell'uomo non portava 
colletto, e poi c'era sempre quell'impedimento 
della mano debole. 

— Voi direte il vostro nome. di 

— È un delegato di pubblica sicurezza lei? 
— domandò quell'uomo; e uscì con passo 
tranquillo. 

Chi era costui? 

Ruggero Bonghi, così iroso contro i lette 
rati, era rimasto tranquillo. Che non vi sia 
più da fidarsi nemmeno dei cani? L 

Beatus rientrò nel suo studio, Lì vide le 
piramidi di libri crollate, e quanto al non le- 
vare la polvere, Scolastica era stata osse- 
quiente. Fece alcuni segni con l'indice sopra 
i mobili, e il suo dito disegnò arabeschi come 
un antico stilo. Sopra le piramidi dei libri, 
pendevano ritratti dei benefattori dell’uma- 
nità, ma in quel giorno Beatus s’accorse che 
mancava il solo onesto benefattore: Ercole 
con la clava. 


e vide un uomo. 


è 


Intanto Scolastica entrava in casa con un 
fiasco di vino. 

Essa non disse: «Padrone, buon dì!», ma 
disse: — Lei la fa tanto lunga! Cos'ha paura 
che gli portino via i libri? Stia sicuro che 
nessuno se li mangia. Viene un mio parente 
a trovarmi e lei lo scaccia come un cane, 
Cosa crede, perchè si è a servire, che si sia 
come gli schiavi d'una volta che ci mettevano 
le spille dentro la carne, e li buttavano da 
mangiare ai pesci ? 

Queste citazioni erudite di Scolastica non 
devono sorprendere: era ciò che si era ap- 
piccicato alla mente di lei dai tornei di pa- 
role che si tenevano nello studio di Beatus 
Renatus. 

Scolastica continuò: — Già che io mi adatto 
a stare in questa casa che par di essere in 
una tomba, lei mi vuol togliere persino la li- 
bertà di ricevere un mio parente. 

— Poteva dire — disse Beatus — che era 
un vostro parente 

— Ah sì! chi ha il coraggio più di parlare 
con quegli occhi feroci che lei fa quando è 
arrabbiato? « Libertà, libertà! la libertà ri- 
media a tutto!» Begli impostori! 

Anche questa sentenza non deve sorpren- 
dere: era una reminiscenza dei colloqui che 
si tenevano nello studio di Beatus Renatus, 
quando egli possedeva tutto il suo onesto giu- 
dizio, e credeva anche nei superamenti dei 
servi e delle serve. 

— Sì signore, mio parent 
lastica —; figlio di mia zia 
le carte, gliele farò vedere. 

— lo non discuto — disse Beatus — le vo- 
stre genealogie. Piuttosto : a proposito di carte, 
avete la bolletta di riscatto della cagnoli 

— Adesso terrò da conto anche i pez 
carta! 

« Vede lei — disse Beatus Renatus a Leone 
Tolstoi, che pendeva anche lui nel suo ca- 
miciotto russo — la bella umiltà degli umili?» 


È 


Il pappagallo da un lato con corrugata fronte, 
Ruggero Bonghi dall'altro, seduta sul poste- 
riore e con la lingua fuori, ascoltavano il 
discorso. 

« Non è mica vero — pareva dire il be- 
stiolo — che mi abbiano accalappiata; sono 
andata fuori per le mie necessità, ma. sono 
sempre ritornata, » 

Scolastica uscì sdegnosamente. In quella 
entrò il gatto di nome Biagino, animale di cui 
Beatus aveva sempre tessuto gli elogi, come 
a colui che aveva saputo temperare la vita 
selvaggia coi benefici della civiltà. 

Ma in quel giorno Beatus mutò opinione 
anche sul gatto, perchè Loreto starnazzò le 
ali furiosamente, e parlò anche lui: « Non a 
rendere omaggio a te, o padrone, è venuto 
Biagino (e doveva esser vero perchè Biagino, 
appena scorse Beatus, fuggì) ma a tentare, 
se può, di strangolare anche me. È stato lui . 
a mangiarsi il rosignolo. Va a mangiare i 
topi, io gli dico quando viene per mangiar 
me. E lui risponde: Usava una volta! »_ 

Allora Beatus si risovvenne del rosignolo. 
C'era lì ancora la gabbia. Niente è più stu- 
pido che tenere un rosignolo in gabbia, ma 
Renatus non poteva per le sue occupazioni 
andare in una foresta a sentirè cantare i ro- 
signoli, e perciò teneva in gabbia il rosignolo: 
La canzone di quel povero bestiolino pareva 
far nascere un sorriso anche sui freddi volti 
dei benefattori dell'umanità. 

Il miserabile delinquente — disse Renatus 
al gatto Biagino! — L’anno scorso, spelato, 
neonato, implorante pietà, lo aveva accolto 
in casa, e lui giocava, sbucava con la testo- 
lina di pipistrello di sotto ai mobili; e lo 
aveva nutrito e gli aveva dato il nome*umano 
di Biagino! Pareva mansueto e domestico, 
ma ora rimasto libero e senza più legge, aveva 
mangiato il rosignolo! E non aveva per di- 


— continuò Sco- 
e se vuol veder 


i di 


SCA 


VINI FINI E SPUMANTI 
L.BOSCA&FIGLI= CANELLI 


* SAL 
'o_Geaenal 


17 


PROFORIO LA 


FRERES-PARIS 
peri Italia : SIGISMONDO JONASSON — 


fesa che il suo canto! E lei ha scritto il libro 
della republica, disse Beatus a Platone, che 
anche lui pendeva dalle pareti con una sua 
barba inventata. Un bell’affare! « Dopo però 
ho scritto il libro delle leggi!», rispose la 
barba di Platone. Filosofo buono a tutti gli 
usi! gli disse Beatus che coi grandi uomini 
aveva un singolare coraggio di parole. Beatus 
ciò detto, aprì una finestra che dava su una 
terrazza. 

Qui nuova sorpresa lo attendeva : non trovò 
più il gallo. 

L’anima di Beatus Renatus spesso vigilava la 
notte. Questo vigilare dell'anima, se può es- 
sere una bella cosa quando il corpo giacerà 
nella bara, diventa una cosa seccante quando 
il corpo giace nel letto, specie d'inverno che 
tutto è ancor buio. Ora il gallo col suo canto 
illuminava la notte, ed il suo canto per quanto 
diverso, è come quello del rosignolo. Scola- 
stica voleva pur bene al gallo, e sovente lo 
accarezzava presso a la guancia e gli diceva: 
«Cocco mio, quanto bene ti voglio. Domani 
ti tirerò il collo ». La qual cosa mai Beatus 
non volle: non per morboso affetto verso le 
bestie, ma per suo egoismo. Gli avrebbe dato 
melanconia veder quella gaiezza del collo 
eretto del gallo, pendere giù. pallido nella 
morte da un uncino della cucina. 

Lo aveva osservato nel canto. Come uno 
spasimo esce il suo canto, Quel suono, quel 
suono rauco, insistente, luminoso, prima del 
sole, che si affievolisce poi in una sconso- 
lata tristezza! Che cosa ne sai tu, o gallo? 
Che vedono gli occhi tuoi gialli? Ripeti l’am- 
monimento a Pietro che rinnegò Cristo? 

Il gallo non c’era più. 

«Non ne incolpare Biagino — disse Rug- 
gero Bonghi. — Lui non è stato. Il gallo è 
assai tempo che finì nella pentola. Ben io lo 
so, che ne mangiai gli ossì. » 


CapiroLo XIII. 
Beatus allontana da sè Scolastica. 


Senonchè recandosi nella sua camera, vide 
cosa che non avrebbe voluto vedere. 

Il suo letto era stato abitato, ma non da lui. 

Era un bel letto di noce nello stile di un 
secolo fa, filettato d’ottone, e aveva seguito 
Beatus in molte sue peregrinazioni. Esso gli 
ricordava che anche lui, da bambino, aveva 
avuto una casa, dove c'erano un padre, una 
madre e una antica benedizione. Inoltre, se 
avesse avuto sonno, ci avrebbe potuto dor- 
mire buoni sonni perchè al vecchio paglie- 
riccio Beatus aveva sostituito un elastico molto 
soffice. Poi il letto aveva due materassi: uno 
di lana che tiene caldo, per l'inverno; e l’altro 
di crine che tiene fresco, per l'estate. Aveva 
anche lenzuola di lino antico, che gli ricor- 
davano i tempi in cui era vanto alle donne 
possedere arche di pannilini. Nelle notti d’in- 
sonnia, poteva anche rotolarsi comodamente 
per il letto, giacchè esso, pur non essendo 
quello che si dice matrimoniale, era di tale 
ampiezza che sarebbe stato abitabile anche 
da due. Ma Beatus lo aveva sempre abitato 
da solo. 

Ora Beatus si accorse che il suo letto era 
stato abitato da due, ma uno non era stato 


«lui. Oltre a ciò, sollevando le coltri, s’accorse 


che il letto era stato contaminato. 

Parve a Beatus cosa doverosa sdegnarsi; 
e si recò di là e: — Scolastica — disse dolce- 
mente — quando credete, prendendo quel 
tempo che meglio vi pare, io dico che ve ne 
potete andare. 

— Ah, Maria Vergine, finalmente! — esclamò 
Scolastica. — Così sarò libera, tornerò alla 
mia Verona, in Piazza delle Erbe. Mégio /e 
bombe dei tedeschi che stare con un omo 
così rustego, così stravagante, così mato. I 
lo dixe tuti che el xe mato; lo dixe la por- 
tinaia, lo dixe el mondezzer, lo dixe tuti 
queli che vien. 

Nei momenti di concitazione, Scolastica era 
ripresa del dialetto natìo. 

Chi avrebbe mai sospettato — si chiedeva 
Beatus — una cosa simile in Scolastica? Non 
per l'età che era di difficile determinazione, 


.ma per la configurazione fisica. Se Scolastica 


avesse dovuto essere tradotta in un animale 
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equivalente, il camello o il canguro sarebbero 
stati i termini di comparazione più adatti. 

Beatus anzi ricordava che una mattina, es- 
sendo per distrazione entrato nella camera di 
lei, che si alzava allora, era fuggito esclaman- 
do: Mio Dio! Questa donna è un antidoto! 

Pareva proprio negata da natura alla gin- 
nastica di Amore. Eppure! 

Ora Scolastica non si era acquetata, ma 
dietro la porta continuav: xe mato, i 
lo dixe tuti che el xe mato. Son sta in tante 
case; mai trovà un omo così stravagante 
che nol capisse mai niente. Perchè i ga 
riguardo de vegnirlo a dir sul muso al si- 
gnor professor, al signor cavalier che el xe 
mato: ma i ghe lo dixe ben drio le spale. 
Anche quel signor che parla toscano el dixe: 
dai retta, il tuo padrone gli è un bischero. 
Se non fosse un bischero, il Governo non gli 
darebbe certi incarichi. 

Questa specie di plebiscito proclamato dietro 
la porta, durò molto tempo, più di quello che 
non può sospettare chi non sa come la donna, 
possedendo un'idea sola, ha bisogno di insi- 
stervi sino all'esaurimento. Tanto valeva al- 
lora che Beatus avesse preso moglie, 

Potrà sembrare anche eccessiva questa li- 
bertà di contatti verbali, come oggi si chia- 
mano gli insulti, tra la serva e il padrone; ma 
è che veramente Beatus ci aveva dato un po” 
motivo nel passato tempo. 

Quando egli era in possesso di tutto il suo 
onesto giudizio, e reputava che nel suo cer- 
vello abitassero gli Dei, si divertiva talvolta 
alle spese di Scolastica. Essendo egli abituato 
a trattare quell’esplosivo che è il pensiero, 
diceva a Scolastica: « Sospendete! Non fate 
rumore col vasellame. Basta una piccola vi- 
brazione per far andare a male certe opera- 
zioni delicate ». 


Naturalmente Scolastica non sospendeva se 
non quando aveva finito. 

«Non entrate nel mio studio se non quando 
vi chiamo, » diceva Beatus. 

Ma Scolastica entrava lo stesso, o per la 
spesa, o per annunciare che l’olio era finito, 
o che il rubinetto dell'acqua si era guastato. 

Beatus diceva anche: « Non toccate. No, è 
pericoloso, credete: non toccate le carte, i 
libri. Vi possono far male ». 

Con ciò egli voleva significare che il suo 
studio era come una centrale elettrica, dove 
si incrociano fili di idee ad alto potenziale, 
che possono dare anche la morte. Natural- 
mente Scolastica toccava, e non ne risentiva 
alcun danno. 

Si capisce: «voi siete come il porco che può 
impunemente mangiare il serpente a sonagli. 
Però i libri lasciateli stare. Voi non li sapete 
prendere. Disilludetevi: non è facile saper 
prendere un libro. Posso concedere che sap- 
piate prendere gli attrezzi della cucina, ma 
i libri, no! Non imparerete mai a prendere 
un libro, a collocarlo al suo posto ». 

Nei momenti poi di buon umore, quando 
Beatus aveva formulato un suo sillogismo che 
a lui parea molto bello, chiamava Scolastica 
e le diceva: « Sentite! » 

Scolastica reagiva con insolenza; e: «Io, 
certamente devo aver detto una verità molto 
forte, » arguiva allora Beatus Renatus. 


Co) 


Ma ora quel plebiscito esposto con tanta 
sicurezza dietro alla porta, dava tristezza a 
Beatus. Può darsi che sia molto di vero in 
ciò che Scolastica dice. 

Dispiacque molto a Beatus Renatus quella 
sua deliberazione di avere licenziato Scola- 
stica, perchè essendo egli di salute cagione- 
vole, ella ormai sapeva tutte le sue necessità 
corporali. 

Un giorno guardò nel suo comò e vi trovò 
intatto certo oro, trovò intatti certi fazzoletti 
antichi, trovò intatto un libretto al portatore. 
« Via, Beatus! — disse con se stesso — Scola- 
stica è una donna onesta. Volendo, avrebbe 
potuto rubare anche queste cose. E chi va 
più oggi a denunziare un furto?» 

Naturalmente dal giorno in cui Beatus aveva 
licenziato Scolastica, si guardò dal rivolgerle 
un solo comando. Avrebbe potuto rispon- 
dere: «Sono forse la sua serva, io? ». 

Scolastica però non se ne era andata: c’era, 


non c’era, entrava, usciva, lasciava la porta 
aperta, faceva, insomma, la sua libertà. 

Un giorno, Beatus udì una voce che diceva: 
«Si può? è permesso? ». Si sentì Ruggero 
Bonghi che abbaiava furiosamente. 

Doveva esservi un letterato alla porta. 

Disse la voce: 

— Ti dò un calcio che ti spiaccico nel muro. 

Beatus riconobbe il visitatore. Era quel si- 
gnore che parlava toscano. La porta era aperta. 
Scolastica era di là, ma non si era mossa. 
Beatus sentì domandare: — C'è il cavaliere? 

Sentì rispondere: 

— Di là nel suo studio. 

Il visitatore entrò. 

— Ah finalmente la trovo, cavaliere. La 
prego, stia comodo. 
îi Perchè Beatus un bel giorno si era trovato 
appiccicato anche questo titolo di cavaliere. 

(Continua). ALFREDO PANZINI. 


Gli ultimi anni dell'Austria a Trieste. 


Silvio Benco, che ha dato alla sua bella e cara 
Trieste tanto ardore di affetto, tanta devozione di 
sagrificio, tanta ansiosa passione, ha avuta una fe- 
licissima idea: raccogliere in pagine palpitanti le 
impressioni degli ultimi anni della dominazione au- 
striaca nella patria di Gazzoletti e di Oberdan. 

Il racconto, commovente e drammatico, è diviso in 
tre volumi: l'attacco, l'assedio, la liberazione.) 

Già dalla primavera del 1914 — da quando l’Au- 
stria ai primi del marzo volle inscenare nel porto 
di Trieste l'imbarco per l'Albania di quell’effimero 
sovrano albanese che fu il principe di Wied, che 
colà doveva rappresentare gl'interessi teutonici — 
da allora Trieste ebbe la sensazione che. qualche 
cosa venivasi preparando che avrebbe interessata 
profondamente la sua vita. 

Seguì, due mesi dopo, la visita a Miramar del 
Kaiser tedesco al fatale Arciduca Francesco Ferdi- 
nando, e dopo ancora un mese — che vide negli ora- 
mai usuali conflitti fra slavi ed italiani più accanito 
imperversare di violenze — arrivò la notizia della tra- 
gedia di Serajevo, e poco dopo transitarono anche 
per Trieste i due feretri ai quali la catastrofe degli 
TSI dies die di piicioninona nile 

Scoppiata con l'u/timatum alla Serbia la folgore, 
venne anche per Trieste la mobilitazione, che trasse 
seco la censura, una speciale censura..che rendeva 

ericoloso ed illecito a Trieste il linguaggio che a 

ienna era lecito, E così, sul lecito a Vienna, non 
lecito a Trieste, si imperniò tutta la politica austriaca, 
con inasprimenti di occasione, nella cieca illusione 
che, in tal guisa, Trieste potesse non accorgersi che 
le tragiche vicende sempre più avvicinavanla fatal- 
mente all'Italia, n 

Nella primavera del ‘1915 Trieste vide le tipiche 
scene violente della esasperazione popolare per la 
carestia che susseguiva da vicino la guerra; e quando 
non fu verosimile tenere celato a Trieste che anche 
l’Italia entrava in guerra, e vi entrava contro l’Au- 
stria, allora, perchè i sentimenti veri della città non 
apparissero, anzi, venissero sopraffatti, la bandiera 
imperiale fu issata sul palazzo luogotenenziale, e 
cominciò il disfacimento ufficiale di tutto ciò che 
sapeva di italiano; poi ciò che le autorità diretta- 
mente non potevano decentemente fare, lasciarono 
fare, e vi pensarono i tedeschi, gli austriaci, gli au- 
striacanti e la plebaglia che era con loro e per loro; 
incendio e saccheggio della redazione e dello sta- 
bilimento del Piccolo; poi tutto d’altro che era ita- 
liano, che sapeva d'italiano, saccheggiato, incendiato, 
distrutto — poi venne: finalmente dopo sei giorni il 
formale stato d’assedio per impedire che il poco che, 
caso mai, restasse ancora di italiano fiatasse!... 

Da allora Trieste assistè da lontano fra angosciose 
inquietudini alle fasi della lunga e diversa guerra, 
taciute dagli imperiali Regi Bollettini, intuìte dalla 
passione dei cittadini italiani — dai pochissimi, cioè, 
che l’Austria non aveva catturati, internati, lasciati 
andare în esilio, e che dai rimbombi lontani, dalle 
alte e dense colonne di fumo sorgenti lontano, de- 
ducevano, speravano, gioivano, soffrivano, fin che 
l'angoscia dei giorni di Caporetto fu fatta dall’Im- 
‘periale Regio governo ben assaporare anche a loro. 

Ma anche Caporetto, se Dio volle, passò, e ven- 
nero una migliore primavera e una più luminosa 
estate; e venne l'autunno della vittoria radiosa, alla 
que quanto ancora eravi di buono di patriottico 

lì ardito in Trieste mosse incontro, nelle cinque 
animose e gaudiose giornate fra il morire di ottobre 
e il cominciare di novembre, fin che la bandiera tri- 
colore fu issata sulla torre del Comune a dire a tutti 
il nuovo fato!... 

I tre volumi del Benco sono dramma ‘ma storia 
— sono pagine che sopravviveranno alla inevitabile 
prosa dei giorni della realtà, e rievocandole i cuori 
sempre si risolleveranno in un sentimento di soli- 
darietà nazionale e di patriottico amore. rd. 
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ria umida, ventosa. Cielo grigio che si specchia 

dispettosamente nelle acque verdecupo del 

Canal Grande. Stridio di gabbiani, alternan- 
tesi al fischio monotono del vaporetto. Passa velo- 
cemente una lancia americana e solleva un'ondata, 
che fa ballare qualche gondola solitaria. Venezia 
ha in sè qualche cosa di stanco, come una fiera che 
abbia lungamente lottato. 

E non è facile capirla, a prima impressione. Quale 
ritmo di vita pulsa nella città secolare, che ha tanto 
sofferto e che pure ha saputo vivere e sperare, per 
rinnovarsi nell'ora della vittoria? É passato più di 
un anno dalla fine della guerra, e si ha il diritto 
di fare questa domanda, ricercando quella vera Ve- 
nezia, che vibra e lotta, di sotto alla maschera con- 
venzionale, che le avevano imposto i poeti. 
| Io credo che i poeti abbiano fatto a Venezia più 
imale che bene: non è quindi una grave sciagura, 
Se ora essi — volubili più delle donne — sembrano 
quasi aver dimenticato la dolce sirena adriatica, 
Durante tutto il secolo passato e fin sulla soglia di 
questo, i poeti hanno contribuito a costruire — ad 
uso_e consumo delle americane in cerca di seni 
mentalismi — una loro Venezia convenzionale, po- 
polata di uomini intabarrati alla De Musset, sospi- 


rosi per qualche George 
erranti lungo i muri che c 
fumati, 


VENEZIA. 


nd contemporanea 0 
chiano i gi 
agli appelli romantici di 


Mi sono internato e perduto in un labirinto di 


Gnoli 

calli, di ponti, di c P. 
fose vere e propri i 
Fa 


ma in compenso si ; 
gliate dal vento, piccoli 
volti ridenti, ei — sci. 
piti e soavi. Ed io pens 
ad un altro poeta, An- 
giolo Orvieto, che mi su- 
surra nella memori; 


Sulle lastre, che fragore 
di sonanti zoccoletti, 

o Burano dei merletti, 
o Burano dell'amore! 


Zoccoletti? Ma dove so-- 
no ora i « sonanti zocco- 
letti » ? Ahimè, spariti. Le 
due fanciulle hanno cert 
scarpine di lusso... E 
vengono giù da un pon- 
ticello che porta un vec- 
chio nome ironico, Pon- 
te de la dona onesta. 
Sembrano porre una cer- 
ta cura per non scivolare 
sui gradini umidi per la 
pioggia recente: ahimè, 
scivolare proprio sul Porr- 
te de la dona onesta, 
fanciulle mie, sarebbe al- 
quanto pericoloso! Le due 
popolane mi passano vi 
cine: odo che parlano di 
scioperi. Come ? Anche a 
Venezia si parla di scio- 
peri? No. Non è possi- 
bile! Non funziona dun- 
que proprio più, i 
siglio dei dieci ? 
Bisogna proprio sco- 
prire ex zz0vo questa Ve- 
nezia del dopo guerra. 
è come un'amante 
che si ri- 
trova dopo molto tempo. 
Si studia il suo aspetto, 
si studia la anima — 
teme di trovarle un 
aspetto nuovo, un’anim 
diversa — e non sì 
un solo desiderio 
re ch’ 
la ste 
nezia con tale sentimento 
ha, sulle prime, la sensa- 
zione che nulla sia muta- 


no due fanciulle, due 
vedono nei q 


dri di 


lle nero, chiome 


to. Un po’ di stanchezza nell'aria — come il peso 
di troppi secoli, ai quali si è aggiunto quello degli 
anni di guerra, che valgono come secoli — e nulla 
più. Ma poi si cominci arlare, a chiedere, e 
ci si accorge che qualche cosa di profondamente 
radicale sta avvenendo nell’anima di Venezia. Anche 
la vecchia sirena, ridestandosi, trova in sè nuove 
aspirazioni e forze? rinno» attraversa una 
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Venezia. - Prima Espos 


crisi che ha in sè i germi di un più vasto 
vamento. 

Si nota un fervore di opere e di iniziative, che 
si va esplicando in tutti i campi cominciare d 
quello artistico, che occupa sempre, nella vita ve- 
neziana, il primo posto. Alle opere d’arte che len- 
tamente ritornano alle loro primitive collocazioni, 
altre nuove se ne aggiungono: sono quelle rive 
dicate dai musei viennesi e trasportate a Venezia 
sotto le cure alacri di 
Gino Fogolari. Si lavo 
intensamente all’Accade- 
mia, al Museo Corrèr e 
nelle chiese, mentre la 
Cà d'Oro si prepara ad 
accogliere degnamente e 
definitivamente la Rac- 
colta Franchetti. 

Molto si discute intor- 
no alla collocazione del- 
lAssunta del Tiziano ai 
Frariî. È stata una buona 
idea? Deve il criterio 
dello statu quo ante pre- 
valere sulle considera- 
zioni concernenti la luce 
non ottima? E d'altra 
parte, le sale dell’Acca- 
demia potevano offrire 
una luce migliore al fa- 
moso dipinto tizianesco ? 
Mi sono .recato, sotto 
l'impressione di } 
chie discussioni, a tur- 
bare l'eterno colloquio 
fra il Tiziano e il Cano- 
va, per vedere il quadro 
nell'antica sede, ma non 
sono riuscito a formarmi 
un'opinione definitiva sul 

romento. Mi han- 

tto molte pic- 
cole cose, dalle ciarle dei 
guardiani, che parlavano 
ad alta voce — al cica- 
leccio sommesso di tre 
disegnatrici (bruttine a 


no- 


del Circo] 


trovano affratellati gli illustri agli ignoti, i vecchi 
giovani. 

Fervono intanto i preparativi per la XII bien 
seguiti quest'anno da un’aspettazione più intensa e 
curiosa della consueta determinata dalla nota 

tituzione di Vittorio Pica ad Antonio deletto, 
nell’arduo e delicato còmpito dell'organizzazione. 
Si preannunzia infine, nei locali del Palazzo Reale, 
un’ Esposi azionale d’. 5 — indetta 


ale, 


Artistico: Sala con quadri di Guido Cadorin e Teodoro Wolf-Ferrari, 


intorno ad una caratteristica istituzione, 

l'anima il commendatore Giuseppe R: 

del la Si vuole che la nuova Veni 

peri 

di un a 

conde vie delle produzioni e dei commer 

tuto del lavoro tende a ciò con tutte le sue forze, 
sia sovvenendo gli smobilitati, perchè possano 
quistare gli strumenti necessari alle loro piccole 
industrie, si. 

dazione di una comples- 


pro. 
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Qin, 


a rete di istitu: 
niche e sociali, sia infine 
conla preparazione delle 
maestranze operaie, per 
mezzo di laboratoriî-scuo- 
le, annessi agli opifici. A 
tutto ciò si aggiungono 
vere e proprie scuole di 
commercio, con corsi spe 
ciali per gli spedizioni 
per gli agenti fi 
viari, per i piccoli agenti 
di negozio, per 
nici e aggiustatori dei 
aporini, ecc. ecc. E tale 
zione si estende, a poco 
a poco, alle province ve 
nete più colpite dalla 
guerra, in modo da col- 
legare con infiniti vincoli 
conomici e morali — 

Venezia alla terraferma. 

«Solo in questa poli- 
tica economica — mi d 
ceva un mio cortese ed 
autorevole «informatore 
— potrà Venezia tro» 
re la sua forza rinno 
trice, sopra tutto se 
tendenza ver 
ferma sarà integi 
un più largo sviluppo 
della navigazione fluvi: 
le, che — una volta di- 
minuite le eccezionali ta 
riffe presenti — potrà 
collegare la nostra ci 


dir il vero!), che copia- 
vano un bassorilievo, rap- 
presentante non so qual 
profeta ebraico. 

L'arte antica riprende x a 
dunque în Venezia l'importanza di un tempo: rico- 
minceranno con ciò i vecchi inconvenienti ? L'ardua 
sentenza spetta ai posteri... 0, meglio, al Direttore 
generale per le7Belle Arti. i 

L'incipit vita nova “sembra possa invece venir 
senz'altro pronunciato per l'arte contemporanea. Si è 
chiusa da poco l'Esposizione alla Cà Pesaro, nella 
quale non sono mancate affermazioni giovanili di 
arte — e già una piccola esposizione, indetta dal 
Circolo Artistico Veneziano, ha mostrato un nuovo 
e non ignobile tentativo compiuto da artisti fra 
loro ‘solidali (mirabile a’ dirsi!) — fra i quali si 


_FIAT. 


Venezia. - Palazzo Bembo, sede dell'Istituto del Lavoro. 


allo scopo di dare impulso a quelle tradizionali in- 
dustrie artistiche che si sono venute formando da 
secoli intorno all'esercizio del culto — dai merletti 
e dai ricami, sino , ai lavorizin ottone e 
in bronzo, ai_lavori d'oreficeria, alle vetrate, ecc. 
Quest'ultima iniziativa si collega a un’opera pi 
vasta, con la quale i Veneziani intendono di far ri- 
fiorire una Venezia industriale, che, lungi dal recar 
danno alla Venezia artistica, trovi in essa le sue 
forze più vive. A tal uopo i diversi Enti locali, d'ac- 
cordo con l'Autorità comunale, vanno esplicando 
tutta un'azione fervida e complessa, che si accentra 


ron solo a Milano, ma 
anche ai Laghi lombardi 
ed alla Svizzera. Allora 
Venezia — con le sue 
zone industriali,; dietro.la Giudecca, per le piccole 
e medie |industrie, e) lungo |la terraferma, per le 
grandi industrie-— con_il suo duplice porto, verso 
la terra e verso _il mare — potrà fiorire veramente, 
di fianco a Trieste _— non rivale, ma ricca sorella, 
apportatrice d'impulsi nuovi è fecondi ». 

Ed io, ascoltando, vedevo sorgere questa città ricca 
e potente, più viva, più reale, più italica della con- 
venzionale creazione dei poeti romantici — e, sopra 
tutto, più degna continuatrice della Serenissima, in 
un avvenire glorioso, materiato di lavoro gdi forza. 

Vatentino Piccoli. 


La più grande fabbrica d'automobili d'Europa 
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PATRIOTI DELLE TERRE REDENTE ASSUNTI AD ALTE CARICHE DELLO STATO. 


Francesco SALATA. 


Sino a gennaio primo ed ancora sempre uni 
fetto del Regno «redento», è da pochi gior 
gliere di Stato della nuova Itali 
a era ben degno di andare in testa 
cittadini così nell’alta burocrazia come nella s 


sistenze, lavoratore ii 
joni autonome, conoscitore profondo di tutti 
plicati rapporti delle lotte nazionali. Deputato 
a Dieta dell'Istria, membro della Direzione cen- 
trale della Lega Nazionale, venne nel Regno durante 
la neutralità e prestò al Governo preziosi servigi 
durante la guerra e dopo l'armistizio, prima alla De- 
legazione per la pace à Parigi, poi come ideatore 
e capo dell'Ufficio centrale per le nuove provincie, 
creato dall’on. Nitti per coordinare l'amministrazione 
dei nuovi nostri territori. 

Francesco Salata esce dal giornalismo, avendo col- 
laborato per lunghi anni al /’icco/o di Trieste. È 


autore di molti libri, fra i quali quel volume sul 
diritto d'Italia all’Adriatico orientale che fu detto il 
codice diplomatico dell’irredentismo. È ancora gio- 
vane, avendo appena varcato la quarantina: uomo 
di volontà, di energia, pronto ad ogni responsabilità, 
ed insieme artefice di soluzioni pacifiche. Al Con- 
iglio di Stato dovrebbe presiedere la sezione sesta 
ituita testè per le nuove provincie; ma lo farà 
solo se ed in quanto gli sarà consentito dalla dire- 
zione che il Governo intende conservargli dell'Ufficio 
centrale almeno sino a sistemazione avvenuta delle 
amministrazioni e dei rapporti complicati con le mi- 
noranze tedesche e slave. 

Altri quattro irredenti furono chiamati al? Con- 
siglio di Stato a costituire la muova sezione; fra 
essi l'on. Pitacco, già deputato di Trieste, l'on. Broc- 
chi, già vicepodestà di Trieste, e l'on. Bezzi, già vice- 
podstà di Rovereto: D. 


# 


Ancora non si è fatta la storia completa dell’ir- 
redentismo italiano in Dalmazia. In questi giorni 
però il Messaggero meridiano di Roma ha pubbli- 
cato dei documenti segreti interessantissimi della 
Polizia austriaca, relativi appunto all’irredentismo 
italiano in Dalmazia, dai quali emerge, a chiara 
luce, quale meravigliosa opera politica e nazionale 
abbiano compiuta nell'ultimo trentennio le più emi- 
nenti personalità dalmate come Roberto Ghiglia- 
novich, Luigi Ziliotto, Ercolano Salvi, Natale Kre- 
kich, per l'unione dell'antica provincia della Sere- 
nissima all'Italia. 

Dai documenti della polizia austriaca balza fuori 
la nobilissima figura di Roberto Ghiglianovich, de- 
signato il capo dell’irredentismo dalmato e nemico 
acerrimo dell'Austria, così da essere accusato, du- 
rante la guerra, di alto tradimento. 

Roberto Ghiglianovich è nato a Zara nel 1863. 
Dopo aver fatto il ginnasio-liceo nella sua città, 
studiò legge alle università di Vienna e di Graz. In 
quest'ultima conseguì la laurea di dottore in legge. 
Fece la settennale pratica d’avvocato nello studio 
del padre suo Giacomo, che era uno dei deputati 
di Zara e della provincia. 

Ma come era naturale la politica attrasse nelle 
sue re Roberto Ghiglianovich. E la lotta nazionale 
italiana lo ebbe a suo grande campione. Nel 1895 
Roberto Ghiglianovich venne eletto deputato alla 
Dieta di Dalmazia, mandato che tenne sempre fino 
allo scoppio della guerra. Contemporaneamente ven- 
ne eletto consigliere del Comune di Zara, di cui 
fu pure assertore al tempo del podestà Trigari. 
L'on. Ghiglianovich diventò non solo il /eader del 
Consiglio comunale di Zara, ma il capo del mo 
mento irredentista italiano in Dalmazia. 

Mente eletta ed acuta, coltura letteraria e giuri- 
dica di primo ordine, abilità politica singolare, queste 
sono le doti che avevano posto Roberto Ghigliano- 


RoserTo GHIGLIANOVICH. ’ 


vich in primissima linea fra i suoi concittadini e 
conterranei, che hanno avuto sempre in lui una 
fiducia illimitata. 

Se grande è stata la sua attività politico-nazionale 
prima della guerra, grandissima è stata quella spie- 
gata da lui durante la guerra in Italia e nei paesi 
alleati. È stato l’assertore infaticabile delle integrali 
rivendicazioni adriatiche ed il duce intrepido della 
emigrazione dalmata, stretta che mai intorno al 
suo amato rappresentante politico in tutte le vicis- 
situdini della battaglia per la Dalmazia italiana. 

Roberto Ghiglianovich è notissimo nei circoli po- 
litici della capitale, che ebbero frequentissime occa- 
sioni di apprezzare l'alta coscienza politicà, la grande 
dirittura morale e l’ardentissima fede patriottica del- 
l'illustre figlio di Zara. 

Egli è stato ora chiamato a far parte, come con- 
sigliere, della Corte di Cassazione per le terre re- 
dente. Miosata nomina è l'alto riconoscimento non 
solo delle sue benemerenze verso la Patria, ma pure 
delle sue doti di giurista valentissimo. Ss. D. 


L’UNCINO, noveLLa Di AMALIA GUGL 


M? come ? — lamai a di mera- 
pe viglia vedendo venirmi incontro pel 
viale d'ippocastani la lunga figura ascetica di 
Manlio De-Foresi, tutto solo e accigliato, con 
lo sguardo a terra e l’aria tristemente medi- 
tativa. 

Lo credevamo tutti a Roma, preso nei lacci 
d’un fortunato amore incominciato mesi in- 
nanzi, il quale divenuto in breve un fidanza- 
mento ufficiale, stava per consacrarsi nella 
legalità delle nozze che si annunziavano im- 
minenti, e questa apparizione improvvisa in 
una strada di Torino, la sua faccia tutt'altro 
che gaia, gli occhi fissi al suolo quasi per 
sfuggire allo sguardo altrui, sconcertavano 
d’un tratto quelle persuasioni di perfetta fe- 
licità che gli ici con maggiore o minore 
acredine gli invidiavano. 

La sposa era difatti una bellissima signo- 
rina romana, figliuola di un alto funzionario, 
non più molto giovane nè provvista di vi- 
stosa dote, ma circondata di tutte le eleganze 
e le raffinatezze di una donna che ama il 
lusso, la società, il piacere. Manlio se n'era 
nnamorato alcuni mesi innanzi in una citta- 
dina di mare, dove entrambi svernavano, ed 
aveva incominciato subito a scrivere per lei 
versi appassionati ed elegiaci ch’ella leggeva 
ridendo alle sue amiche mentre egli, dopo 
averglieli mandati palpitando e tremando, 
prendeva una barca e andava a sognare lon- 
tano fra gli scogli. 

Nessuno aveva mai compreso perchè quella 
bella creatura corteggiata da tanti adoratori 
avesse ceduto a poto,a poco all’amore di 


quel giovane timido e impacciato quantunque 
intelligente, non ricco sebbene di nobile fa- 
miglia, e gli si fosse promessa in moglie non 
avendo dinanzi a sè quell’avvenire brillante, 
quella fastosa esistenza che pareva 
maggiormente i suoi gusti e le sue inclina- 
zioni. 

Ma come? — gli chiesi sorridendo un 
po’ incerta e stringendogli la mano in un 
meravigliato saluto quando De-Foresi mi fu 
vicino. — Siete proprio voi e siete proprio 
qui? Vi immaginavo a Roma immerso in 
una gloria di primavera nuziale e vi trovo a 
vagare con aria trasognata i melanconici viali 
di Torino. 

— Sono proprio io, — egli mi rispose con 
voce cavernosa, — e vi prego di non par- 
larmi più di primavere nuziali se ci tenete a 
conservare quella miserabile cosa che è la 
mia amicizia. 

— Ma siete funebre, amico mio — osservai 
fra seria e scherzosa, e non so se quella cosa 
per me preziosissima che è la nostra ami- 
cizia mi conceda il diritto di chiedervi la 
ragione di tanto nero. 

— Chiedete, chiedete pure — ribattè Manlio 
ancora più fosco, — vi risponderò con Leo- 
pardi una frase sola: « La scelleraggine delle 
donne mi spaventa..., » 

— Per carità, ma voi spaventate me pure, 
— risi facendo l’atto di fuggire atterrita, ma 
egli mi trattenne supplichevole per la mano, 
mi pregò col viso rischiarato da un mesto 
sorriso 

— Non abbandonatemi così, vi prego. Parlo 
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delle donne che amano o che fingono di 
amare, non di quelle che sanno concedere il 
conforto di una buona amicizia. Se sapeste 
quanto ho bisogno d’essere un poco conso- 
lato! Da una settimana non vivo che d’ama- 
rezza avvelenata, non dormo che per sognare 
incubi spaventosi, non esco che per abbru- 
tirmi nella fatica del camminare, dell’andare 
per ore e ore, non so dove e non so perchè, 
come un cieco o un demente, 

Ci avviammo insieme sotto l'ombra rada 
degli ippocastani che allargavano le loro fo- 
glie appena verzicanti simili a mani dalle 
dita aperte, ed io ascoltavo le confidenze di 
Manlio De-Foresi in quel silenzio pieno di 
raccolta simpatia che permette ad un cuore 
oppresso di schiudersi e di abbandonare ad 
altri, perchè gli sia meno grave, il proprio 
dolente segreto. 

— Voi non potete immaginare fino a qual 
grado d'esaltazione io abbia amato quella 
creatura, — egli diceva, — non potete cre- 
dere a quale sacrificio non mi sarei offerto 
per lei, pur di ottenerla per sempre, pur di 
averla più signora che compagna della mia 
vita. La sua bellezza mi aveva affascinato a 
tal segno che solo il guardarla mi dava una 
specie di rapimento, simile alle estasi che 
devono provare i beati contemplando Dio. 

Dapprima questa mia passione così spiritua- 
lizzata ed intensa l'aveva un poco stupita e, 
quasi direi, divertita. Livia era avvezza ai 
blandi corteggiamenti dei salotti, dove l'amore 
si nutre di tazze di thè e di frasi a doppio 
senso, aspettando pazientemente l’ora di scoc- 
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care un bacio dietro una portiera e il giorno 
di mandare una cartolina illustrata con due 
versi tolti ad imprestito. Io invece non osavo 
mandarle tutte le fantasie liriche che scri- 
vevo per lei, seduto sopra uno scoglio in 
faccia al mare, il quale mi pareva meno pro- 
fondo dei suoi occhi e meno infido del suo 
cuore. E quando ella mi parlava con quella 
sua voce acuta e ridente, dove c’era sempre 
una piccola nota un po’ ironica, io tacevo 
oppresso, guardando il movimento delle sue 
labbra rosse che si aprivano sul luccicare 
dei denti bianchi come le valve delle con- 
chiglie sulle perle iridescenti e mi piaceva 
io la leggera canzonatura delle sue pa- 
role. 

Passai così un mese ad adorarla in silenzio, 
seguendola di lontano, avvolgendola di sguardi 
‘appassionati mentre ella si lasciava corteg- 
giare da altri innamorati più arditi e più 
brillanti, o giuocava il tennis con giovani 
eleganti in chiaro costume sportivo, o dan. 
zava tutta una notte seminuda fra le braccia 
di uomini in marsina i quali la stringevano 
al petto con un visibile piacere. 

C'era fra gli altri il figlio di un industriale 
milionario, Renzo Cervara, che eccitava più 
sordamente la mia gelosia con l’assiduità e 
la sfrontatezza della sua corte presso Livia. 
Ella sembrava non restarvi indifferente ed 
accettava di fare lunghe passeggiate in auto- 
mobile o in canotto talvolta sola con lui od 
accompagnata soltanto da qualche giovane 
amica. 

Ciò mi rattristava e mi esasperava, anche 
perchè ella si esponeva così ai commenti 
meno benevoli delle signore ed ai salaci mot- 
teggi degli uomini. 

Qualcuno affermava in sua difesa che Livia 
si era fidanzata a Renzo Cervara e che il 
piccolo scandalo sarebbe presto finito in un 
ricco ed onesto matrimonio. 

Senonchè un mattino il giovane partì in 
automobile dicendosi chiamato urgentemente 
dal padre per un affare e nessuno lo vide 
più ritornare nè ricevette da lui cenno di vita. 
Anche la corrispondenza con Livia dovette 
presto cessare perchè dopo i primi giorni 
d'umore abbastanza gaio ella divenne quasi 
improvvisamente taciturna ed aspra, affermò 


di sentirsi stanca e rifiutò ostinatamente di 
giocare e di danzare coi suoi molti adoratori. 

Fu allora che la speranza nacque nel mio 
cuore illuso e che durante le sue ore di so- 
litudine irosa e scontrosa le offersi col più 
umile ardore il conforto fosse pure vano 
della mia compagnia. 

Ella mi punzecchiò dapprima malignamente 
di motteggi e di frizzi talvolta velenosi i quali 
venivano dal suo cuore amareggiato e de- 
luso, poi a poco a poco incominciò ad ascol- 
tarmi in un silenzio chiuso ed ostile, che 
giorno per giorno diveniva alquanto più do- 
cile e più amabile, finchè s’arrese completa- 
mente disarmata. 

Ormai ero diventato il suo compagno di 
tutte le ore e destavo senza volerlo l'invidia 
e la gelosia degli antichi amici suoi i quali 
si congratulavano s: mente con 
per la mia magnifica conquista e con lei 
avere affascinato ed ammansato il s 
poeta che disdegnava il mondo e le sue va- 
nità. 

Livia pareva non preoccuparsi delle chi 
chiere e dei pettegolezzi che ci attorniavano 
ed ostentava anzi la nostra intimità con un 
disprezzo orgoglioso che mi riempiva di gioia 
e di fierezza. 

Ora io conoscevo in lei un'anima infinita- 
mente superiore alla frivola e sciocca società 
che l'aveva educata e che la circondava, ral- 
legrandomi meco stesso che la sorte avversa 
le avesse impedito di cadere fra le braccia 
d'un ragazzo vuoto, incosciente e borioso 
qual era Renzo Cervara, pel quale quel te- 
soro di sensibilità e d'intelligenza sarebbe 
stato inutile e sciupato. 

Talvolta ripetevo a Livia queste mie rifle: 
sioni -baciandole le mani che erano un po’ 
grandi come volevano le proporzioni della 
sua alta statura, ma bianche ed accuratissime, 
ed ella allora me le toglieva con un atto ner- 
voso, con un leggero moto d'impazienza nelle 
spalle, guardando fisso lontano senza rispon- 
dermi. 

Aveva spesso con me momenti di incom- 
prensibile ostilità, di iracondia e di insoffe- 
renza che mi facevano terribilmente soffrire 
come s'ella e con orrore, d'un 
dalle mani volgen- 


me 


dosi ad avventarmi un morso con l’ambigua 
perfidia d'una serpe. 

Ma se un momento dopo ella assicurava di 
amarmi ed io stringevo a me quel suo corpo 
morbido e flessuoso che aveva l’ondeggiare 
molle del mare calmo, dimenticavo lo sco- 
raggiamento sbigottito di prima e mi sentivo 
il cuore traboccante di una gioia quasi ebbra. 
"Prima che la stagione finisse ci fidanzammo. 
Venne da Roma suo padre, vennero un fra- 
tello e una cognata ed io le posi al dito l’an- 
tico anello di fidanzamento della mia povera 
mamma, un rubino circondato di brillanti, 
che io amavo come una cosa sacra. Dive- 
nimmo l'argomento di tutte le conversazioni, 
la mèta di tutti gli sguardi, e Livia invece di 
soffrirne e di sfuggirli come a me accadeva, 
pareva compiacersene e vi si esponeva con 
una specie di serena arroganza che mi stu- 


piva. 
Ella continuava ad essere per me una crea- 
tura inafferrabile, quantunque avessi messo 


al suo dito un simbolo di fede e. circondato 
il suo polso d'una catena di schiavitù. 

Le avevo già offerto quasi tutti i gioielli di 
mia madre che ne possedeva alcuni bellis- 
sîmi e d’insigne fattura e ch'io conservavo 
in uno scrignetto d’avorio, antico e prezioso 
anch'esso come un reliquario. E Livia amav 
le gemme e gli ori con tale passione che li 
portava su di sè sempre, anche la notte, non 
solo come un ornamento, ma quasi come 
un complemento nec io della sua bel- 
lezza, come lo sfolgorìo stesso dei suoi oc- 
chi grigi fra le ciglia nere o dei suoi denti 
candidi fra le labbra vermiglie. 

Ella godeva infantilmente di destare l’invi- 
dia delle amiche ostentando quelle cose pre- 
ziose che davano all. grazia tutta mo- 
derna una strana gravità d’idolo, la quale 
era insieme una stonatura stridente ed un 
ino singolare. 

Quando partì per Roma ella m'impose che 
per qualche tempo non la raggiungessi, spie- 
gando questo suo volere con le infinite in- 
combenze che l’aspettavano per prenderle il 
suo tempo e per non lasciarle per me che i 
minimi ritagli della sua giornata. Inutilmente 
le assicurai che avrei trascorsi i miei giorni 
in quella sua città ch'io amavo tanto, vicino a 
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lei, anche se separato dalle materialità e dalle 
esigenze della sua vita. Livia sostenne la 
necessità d’essere lasciata per qualche setti- 
mana sola anche per provare, comella di- 
ceva sorridendo con graziosa malizia, la forza 
del mio amore nella lontananza. 

Passai quaranta giorni più oscuri di qua- 
ranta notti senza luna e senza stelle, sc 
vendole una lettera al mattino, una a mez- 
zodì e una alla sera come si prendono i pasti, 
affamato e assetato di lei fino a sentirmene 
languido e sfinito come per una malattia. 

Ella mi rispondeva ogni due o tre giorni 
ed erano brevi lettere 0 cartoline affrettate 
nelle quali si scusava invariabilmente di non 
scrivere più a lungo per causa delle straor- 
dinarie faccende che l’assorbivano e promet- 
teva una lunga lettera per il domani. Ma 
quel domani non giungeva mai. 

Finii col partire io stesso, annunziandomi 
l'improvviso con un telegramma e quando 

a Roma dopo una lunga notte insonne 
e agitata di ferrovia non la trovai ad atten- 
dermi alla stazione. C'era invece suo fratello 
il quale mi accompagnò all'albergo parlan- 
domi del tempo che faceva a Roma e del 
tempo che faceva a Torino come di due cose 
enormemente interessanti e rispondendo a 
monosillabi alle mie ansiose domande su Li- 
via e sulle disposizioni che riguardavano il 
nostro prossimo matrimonio. 

Dall’albergo telefonai alla mia fidanzata chie- 
dendole subito un colloquio ed ella me lo con- 
cesse pel domani, avvertendomi con una vo- 
cina dolente, che i rumori dell'apparecchio 
rendevano lontanissima, di sentirsi poco bene 
e di dover sottostare agli ordini del dottore, 
ossia rimanere a letto e non ricevere nes- 
suno. 
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ESIGERE SEMPRE LA FIRMA “FERDINANDO PONCI" 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


Vagai per Roma tutto il giorno, mezzo istu- 
pidito dalla stanchezza e dall'ira, e a sera inol- 
trata mi trovai, non so se portato dall’istinto, 
dal caso o dalla volontà, dinanzi alla casa di 
Livia. 

Ella abitava al secondo piano un apparta- 
mento d’angolo con un terrazzo rotondo che 
subito riconobbi perchè me lo aveva tante 
volte descritto. La strada era nuova, ampia, 
come le moderne vie di Roma, ed io appog- 
giato al palazzo di fronte potevo senza sforzo 
osservare le lunghe finestre illuminate, e l’in- 
terno arredato con eleganza che appariva 
per la vetrata del terrazzo semiaperta. 

D'un tratto un'automobile chiusa girò l’an- 
golo e si fermò dinanzi al portone della casa 
di Livia. Ne discese rapido qualcuno che 
non potei vedere in faccia ma che mi diede 
al cuore un sussulto. Non mi mossi: sentivo 
che qualche cosa di grave e di affannoso 
stava per accadere e rimanevo là, appog- 
giato a quelia parete fredda, col petto chiuso 
da non so che terrore e gli occhi sollevati a 
quel terrazzo rotondo come ad un palcosce- 
nico sul quale si dovesse fatalmente svolgere 
un dramma. 

Non so quanto tempo attesi, ma so che'ad 
un certo momento qualcuno aperse comple- 
tamente la vetrata e insieme allacciati come 
due amanti o due sposi, la mia fidanzata è 
Renzo Cervara apparvero nel vano, parlan- 
dosi sul viso e guardandosi in fondo agli oc- 
chi con un sorriso di beatitudine. 

Qualche cosa di oscuro come un presenti- 
mento o una sub-coscienza doveva in me es- 
sere preparato a quella sconvolgente scena, 
perchè io quasi non me ne sorpresi, e fu 
quasi senza stupore di”me stesso e di ciò che 
vo freddamente che salii le scale di 


quella casa, suonai a quella porta, fui intro- 
dotto da una cameriera ignara in un salotto 
e porgendo il mio biglietto di visita chiesi di 
vedere la signorina Livia. 

Ella mi fece rispondere che si trovava a 
letto malata. Replicai tranquillamente che 
l'avevo scorta al balcone e che l'aspettavo 
per salutarla prima di ripartire la sera stessa 
per Torino. 

Attesi un quarto d’ora e quando finalmente 
ella trovò il coraggio di presentarsi col viso 
sgomento e la voce tremante di paura, io 
ebbi la forza di sorriderle con un compati- 
mento benevolo e di dirle queste parol 
«— Signorina, ella forse non ha mai osser- 
vato che cosa accade nelle case di campagna 
quando la secchia si stacca dalla corda e 
cade in fondo al pozzo. La massaia prudente 
che vuol recuperare l’utile oggetto va a cei 
care un uncino di ferro a tre punte, lo a: 
cura alla corda e pesca nel fondo del pozzo 
finchè la secchia s’attacca pel manico all’un- 
cino e ritorna in suo possesso. Ebbene, si 
gnorina, avendo perduto il suoYprimo fidan- 
zato, ella, per ricuperarlo, ha fatto precisa- 
mente come la prudente massaia ed io sono 
stato l’uncino col quale pescando e ripescando 
ella è riuscita a ritornare in suo possesso 
quell’utile oggetto. Io sono così modesto e 
così onesto che non le chiedo per questo 
servizio il minimo compenso, anzi, lo sba- 
lordimento della sua faccia è tale in questo 
momento da destare in me la più indulgente 
pietà. » , 

M'inchinai ed uscii senza aggiungere pà- 
role, e il domani ricevetti lo scrignetto di 
antico avorio coi vecchi gioielli di mia madre. 
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Dell'insuperabile “ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran 


marca italiana, l' egregia 


Sig. Jeannette in “Donna,, 
nei consigli alle Signore 


scrive: 


L'acqua di Colonia, Ulrich, lo 
squisito prodotto prettamente 
italiano, dotato di virtù igie- 
niche, toniche eccezionali è di 
un aroma tutto freschezza e 
delicatezza, che evoca le deli- 
zie di un giardino di zagare. 
Le donne d'Italia devono 
tutte conoscere e diffon- 
dere questo prodotto na- 
zionale, continuando l'o- 
pera patriottica iniziata in 
tempo di guerra; di inco- 
raggiare e'sapere apprez- 
zare l'industria italiana. 
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tali di balistite concentrata a Basovizza: periti cinque 
operai sloveni, e gravemente nstionate due sentinelle, 

Fiume. D'ordine del Comandante D'Annunzio è cat- 
turato il generale Nigra, comandante le truppe italiane 
sul confine d’armistizio. ù 

Parigi, Arrivata la risposta negativa del governo 
jugo-slavo all’ del 20 delle Potenze di aderire alla 
soluzione conciliativa della questione adriatica. 

Reval, È stato arrestato questa notte dagli estoni 
il generale Judenic, già comandante in capo degli eser- 
citi russi del nord-ovest. 

Cairo. Uno sconosciuto lancia una bomba contro 
l'automobile di Sirry Pascià, ministro dei lavori pub- 
blici, che rimane illeso. 

29. Odessa, La città è stata oconpata dalle truppe 
rosse ncraine, 

Atene. Arrivato di ritorno il presidente dei ministri 
Venizelos, 

30. Parigi. Alla Camera il ministero Millerand ot- 
tiene la fiducia con 481 voti contro 70, 

Madrid. Dopo lo spettacolo, incendio ha distrutto il 
grande Teatro 

Pietrogrado, Per intromissione degli alleati, il gen, 
Tudenik è stato messo in libertà, 

Mosca, Gli czeki hanno proceduto al disarmo del 
generale Semenufî, 

Atene. La Camera greca riprende le sue sedute, 

81, Roma. Alla mezzanotte sopra oggi cessa lo soio- 
pero ferroviario, 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


22 gennaio. Delhi, Arrivato l'apparecchio staffetta 
Scavini-B,nalumi del “raid,, Itàlia-Tokio, 

24. Sofia. A Pechtera è stato oggi ucciso l'ex-mini- 
stro dell'interno Takeff, 

- 25, Brindisi. Nel porto, per riapertesi falle, ottu- 
rate durante la guerra, affonda la corazzata già au- 
striaca Novara. 

Traù, La plebaglia croata usa violenze al piroscafo 
italiano Yraù ormeggiato nel porto, obbligandolo ad 
abbassare la bandiera e tagliare gli ormeggi per sal- 
vare l'equipaggio e i passeggeri. 

26. Parigi, Guglielmo Marconi afferma che negli 
apparecchi per la telegrafia senza fili a Londra e 
Nova York arrivano da qualche tempo segnalazioni 
interrutirici identiche e contemporanee di provenienza 
indubbiamente lontanissime, e forse ultra terrestri, 

Budapest, Nelle elezioni generali per la Costituente, 
i socialisti si sono astenuti: hanno prevalenza i cristiano» 
monarchici, 

Berlino. Un giovane studente spara un colpo di ri- 
voltella contro Erzberger, che rimane ferito non lieve- 
mente ad nna spalla, 

27. Spalato. I croati commettono violenze contro 
gl’italiani, 

28. Trieste. Sull'altipiano carsico esplosi 900 quin- 


— La Gazzetta Ufficiale pubblica il regio decreto 
che rende esecutivo il trattato di pace con la Germania. 
Torino. Sono qui tradotti 4 tenenti, 5 sottotenenti, 
1 sergente arrestati sulla linea d’armistizio di Fiume, 
imputati di avere fatto prigioniero il generale Nigra. 
‘a. Cessa con oggi di esistere il comando su- 
premo delle forze militari della Gran Bretagna tenuto 
dal maresciallo Haig. 

Parigi. È accordata all'Ungheria Ja proroga fino al 
12 febbraio per sottoscrivere le condizioni di pace. 

1 febbraio, Napoli. Alla barriera dell'Arena la per 
cause non precisate precipita l’aereoplano del pilota 
sergente Mario Mundo, che rimane ucciso. 5 

2. Roma, Il Senato riprende le sedute: sono riman- 
date ad otto giorni le interpellanze sugli scioperi poste- 
légrafonico e ferroviario, 

— È pubblicato regio decreto che aumenta ancora 
notevolmente tutti i prezzi dei tabacchi, ‘ 

Pisa. Lungo la ferrovia Pisa-Livorno è stato arre- 
stato l'anarchico Errico Malatesta, su richiesta del pro- 
curatore del re di Firenze, ma dopo breve interroga- 
torio è rilasciato in libertà provvisoria. È 

Bergamo, Messisi in isciopero circa 60000 operai 
tessili della città e provincia. A Capriate d'Adda gli 
scioperanti fanno dimostrazioni molto ostili all’indu- 
striale ex deputato Silvio Crespi. È 

Parigi. Fucilata la spia Frank, ex-ufficiale austriaco. 
impiegatosi a Parigi in una banca, hl i 

Dorpat. Firmata stamane la pace fra l'Estonia e ia 
Russia dei Soviet, 
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Due occhi 


smorti, inespressivi, affaticati, bastano a deturpare 
il più bel A di donna! ia 


Due gocce 


di Acqua Fulvia Collirium Dott. Hocks 
comunicano alle pupille più spente ed incolori, lo 


7. Due stelle 


Lo sguardo acquista un'espressione suggestiva, 
un fascino irresistibile pieno di malîa, di seduzione 
e di mistero! 

I bruciori, le irritazioni, la stanchezza, guari- 
scono completamente, 
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È il rimedio più efficace e più sicuro - 30 anni di successo 
7 Sette Lire la boccetta franco di porto — 
Farmacia Dott. BOGGIO — Via Berthollet, 14, Torino 


| Stabillmento Chimico Gav. Dott. MALESCI - FIRENZE. Vetturette Prince I 
Tipo economico per professionisti 
BPILESSIA rime sor|| 


bi he la Nervi: del Chiml Vi iti di Bol hi ENORME SUCCESSO 
mico. valeni n | 

SINO partie N area NOR genti di Bologna da ll COTTENO 4 Wii Pisa, 15 - TORINO 

opilettici e nevrastenia. —— S. n 


IL PASSEROTTO £ SOLE D'OTTOBRE 
commore i SABATINO LOPEZ 


Via Rom 


| GENOVA, 6 
FILIALI) ROMA, Corso Umberto 1°. 234 


$ GENOVA 


HOTEL ISOTTA 


Rimesso completamente a nuovo. Tutto.il comfort 
moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici 


Nuova direzione: Adolfo Gallo. 


| LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO 


PERBIOTINA MALESGI 


INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e dei NERVI 
Inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale 


CINQUE LIRE. 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


ll GOTTA ci ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore... D' Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR « C:'° Parial 
Degosîto generale presso 6 GUIBU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 38 
VENDESI IN TUTTE LE PRINOIPALI FARMACIE. 


che lo produce- 
Gli Instrumenti 


; Prestano Dovanque Un Servizio Eccellente 

TE yatore dal punto di vista dell'economia generale 
di una grande industria. dipende sopratutto dal 
servizio che Ja medesima presta. 


La nostra collezione comprende, 


“Termometri per la casa d'abitazione 

Termometri industriali Pirometrl 

Regolatori della Temperatura, della Pressione Istrumenti Marca-Tempo 

Idrometrà rometri Bussole tascabili 

Sfgnomanometri 

Termometri cinici ecc. ecc, 

La marca Tex garantisce la precisione, la sicurezza e la eccellente 

quatto. CI ftramienti rs gono or da une grande casa che si e 
sempre iopirata al principio di rendersi utile all'umanità in tutte 

parti del mondo, ne ii 


Serbvate oi stesio chiedendo gll nampatt.  Indirizzatevi a 


Companies 


Rochester, N. Y., U.S. À, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RISULTATI UFFICIALI DELLE ELEZIONI PER LA XXV LEGISLATURA 


(I6 NOVEMBRE 1919). 


(su=socialisti ufficiali, ar=socialisti riformisti, pp= partito popolare, cb = combattenti, rp = repubblicani, rd= radicali, Ud = liberali democratici, Im=liberali moderati). 
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